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RESUMO
Esta monografia busca fazer uma análise histórica da trajetória do freak  na mídia de 
entretenimento de massa desde o auge da sociedade disciplinar  (meados do século 
XIX)  até  o  advento  da  sociedade  de  controle  (pós  Segunda  Guerra).  O  monstro 
humano é o primeiro protagonista do esboço de uma indústria do espetáculo, calcada 
na administração política dos corpos e na atomização dos indivíduos, que passam a se 
relacionar  pela  mediação  de  imagens.  Do  “teatro  dos  freaks”  da  modernidade, 
composto por museus e feiras de deformidades, passamos para as telas do cinema, que, 
a partir do começo do século XX, substituem os  freak shows  como novo cenário do 
comércio de bizarrices. O caráter do aparato televisivo de comunicar o grotesco, no 
entanto, ganha o lugar de exibição de monstruosidades a partir da década de 50. Com a 
a  explosão do consumo cultural  e  a insurgência  do movimento da contracultura,  a 
anormalidade  invade  novas  práticas  artísticas  e  comunicacionais.  Surgem  novos 
corpos e individualidades, que abrem caminho para uma nova apreensão do monstro: o 
sentimento coletivo de “devir-freak” libera a intenção de freak out.
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1. INTRODUÇÃO
Assim como Jean-Jacques Courtine (2008) o faz na abertura de sua análise da 
questão do corpo monstruoso no texto “O desaparecimento dos monstros”1, gostaria de 
compartilhar uma cena que presenciei no Rio de Janeiro, há alguns meses. Análoga ao 
relato  do  teórico  francês,  minha  história  é  também  ambientada  em  um  meio  de 
transporte público, durante uma parada em rua movimentada, em pleno dia. Eis que, 
dentre  os  novos  passageiros  que  tomam o ônibus,  surge  um homem de  aparência 
semelhante a  de  John Merrick, figura cuja imagem foi eternizada – com o apoio de 
uma trabalhosa maquiagem – pelo filme  O homem elefante, realizado em 1980 por 
David Lynch.
O monstro humano que adentra a caixa móvel abarrotada de pessoas produz um 
desconforto  súbito.  O ruído  das  conversas  diminui,  e  os  olhares  recolhem-se  para 
dentro dos jornais ou direcionam-se para os vidros das janelas – que possibilitam a 
visão dupla da paisagem externa e do reflexo discreto do que está dentro. O indivíduo 
com a deficiência misteriosa, que impede mesmo que se tente adivinhar a sua idade, 
perturba ao esbarrar ou apenas se aproximar dos outros passageiros. Uma confusão 
problemática dos sentimentos de curiosidade, de repudia e de compaixão remontam a 
experiencias e tradições do passado.   
O enredo  da  cena  não  ficcional  me  pareceu  exemplar  para  apresentar  este 
trabalho.  Previamente  motivada  por  um interesse  pela  estética  do  grotesco  e  pelo 
universo do horror, assim como por um fascínio por toda e qualquer classificação de 
bizarrices das trajetórias das civilizações, decidi retirar os corpos com deformidades da 
esfera do recalcado. A história da tipologia dos freaks na mídia de entretenimento nos 
convida a desnaturalizar qualquer imagem do anormal como essencial, “em si”, com 
mesmos significados independentemente das culturas e dos períodos históricos em que 
se integram.
Com efeito, as questões que me proponho a investigar referem-se à analise da 
transição gradual do  monstro freak  do século XIX, passando pela compreensão das 
anomalias como enfermidades, e chegando à valoração da expressão freak out, a partir 
da segunda metade do século XX, como resultado do ideário de afirmação da diferença 
1Disponível em: http://www.sescsp.org.br/sesc/images/upload/conferencias/106.rtf.   Acesso em Agosto, 
2011.
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da contracultura. Atualmente, é possível observar o fenômeno da “auto-exposição” da 
diversidade  freak no  universo  midiático,  permitido  por  uma  comercialização  de 
“aberrações” e individualidades expressivas compartilhada na rede. O “outro” em nós 
é agora alguém que queremos ser, imitar.  
Dessa maneira, as análises deste estudo têm por objetivo desvendar os juízos de 
valor dados à noção de anormalidade ao longo de um período que abrange do ápice da 
modernidade aos rumos recentes da contemporaneidade. A ideia é entender como uma 
indústria do espetáculo, calcada na construção de alteridades e no contraponto entre 
perturbação  e  divertimento,  é  delineada  a  partir  da  exposição  do  corpo  com 
deformações anatômicas. Se hoje há uma aproximação, em teoria, dos handicap como 
semelhantes,  essa  frágil  compaixão  da  opinião  pública  obriga  paradoxalmente  o 
afastamento  dos  deficientes  do  olhar  comum.  A monstruosidade  migra  do  corpo 
monstruoso para uma postura de oposição às regras vigentes. 
No  primeiro  capítulo,  nos  concentraremos  em  analisar  o  contexto  de 
fortalecimento  do  poder  disciplinar,  como  classificado  por  Foucault  (1980), 
alavancado pelo imaginário tecnocientífico da modernidade industrial em constituição 
ao longo do século XIX. A gestão produtiva dos indivíduos submetidos pelas normas 
dos dispositivos de vigilância  fomenta o surgimento de uma cultura  visual  intensa 
(flanêrie) motivada por formas originais de espetáculo. 
A figura  do  monstro  humano  desponta,  assim,  como  principal  atração  em 
museus, parques e feiras de “entra e sai” que se consagram no período. Um verdadeiro 
“teatro dos  freaks” de moldes capitalistas – como o  American Museum,  aberto  em 
1841 por Phineas Taylor Barnum – incita a repercussão da recreação de massa calcada 
na fabricação de aberrações. Logo, o lugar da alteridade, durante a fase moderna, é 
expresso na representação do anormal.
A reprodutibilidade técnica do aparato fotográfico e o desenvolvimento de um 
yoyeurismo público característico também disseminam a produção de fantasmagorias e 
ilusões óticas entre as ofertas de distrações disponíveis nas grandes cidades. Dessa 
forma, álbuns de fotografia, notícias sensacionalistas, necrotérios, museus de cera e 
panoramas acabam por banalizar a imagem das bizarrices, transformando os freaks em 
“monstros pálidos” (FOUCAULT, 2002). 
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Já no final do século, como nos elucida Courtine (2008) nos textos “O corpo 
inumano” e “O corpo anormal”2, os avanços do estudo teratológico garantem normas 
de inclusão dos anormais. As feiras de curiosidade diminuem consideravelmente, ao 
passo que o olhar agora racionalizado do público passa a se dirigir para as salas de 
cinema, que começam a proliferar nos centros urbanos.  
No segundo capítulo, por sua vez, será apresentada a proposição de que as telas 
de cinema se tornam os novos palcos dos monstros a partir da virada do século XX. 
Narrativas fantásticas e trucagens precursoras dos efeitos especiais criam as ficções 
cinematográficas  pioneiras  de  terror.  Desse  modo,  o  freak é  ressignificado  através 
inicialmente do “cinema de atrações” e depois por meio das histórias de horror dos 
cinemas clássicos europeu e americano.
Autores  como  Ben  Singer  (2004)  e  Tadeu  Capistrano  (2002,  2004)  nos 
explanam o contexto fragmentado de surgimento da chocante e violenta produção em 
imagem em movimento, e teóricos como Tom Gunning (1990) e Flávia Cesarino Costa 
(2006,  2007)  aclaram  o  desenvolvimento  dos  primeiros  filmes.  Será  proposto  o 
argumento  de  que,  apesar  do  lançamento  do  emblemático  longa  Freaks  (1932), 
dirigido pelo polêmico Tod Browning e marcado por um inédito realismo teratológico, 
a indústria do cinema logo opta pela estratégia de criação de novas monstruosidades e 
anomalias apartadas da realidade dos espectadores. 
Os “monstros-simulacros” dos  gêneros de ação, animação e ficção científica 
começam a ganhar destaque e a delinear uma estética de sensibilização indireta do 
público já na década de 1930. Os estúdios  Disney, por exemplo, recolhem os  freaks  
clássicos  da  representação  de  origem  grotesca,  deslocando-os  para  os  desenhos 
infantis.  É o caso de Branca de neve e os sete anões (1937), que substitui a mulher 
barbada pela princesa descorada e põe um grupo de anões fora do limiar dos circo-
shows. Com efeito, o trabalho de catalogação das filmografias de horror empreendido 
por Luiz Nazário (1998) servirá de base para a análise pontual de algumas fitas.
Já o intuito do terceiro capítulo é o de examinar a passagem da sociedade de 
disciplina para a sociedade de controle, observando as transformações do modelo em 
diferentes  meios  de  entretenimento.  Com a  emergência  da  contemporaneidade,  os 
2Esses textos fazem parte das compilações dos livros “História do corpo – I” e “História do corpo – III”, 
respectivamente, lançados em 2008, com organização de Courtine, Alain Courbin e Georges Vigarello. 
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sujeitos se tornam cada vez mais residuais e divisíveis, e o corpo social perde a sua 
homogeneidade a partir da construção de novos discursos (DELEUZE, 2010).
Assim, a partir da década de 50, o lugar do espetáculo dos monstros se torna 
por excelência a televisão. A explosão do consumo cultural e a propagação de novos 
meios  de  comunicação promovem a  então  inédita  intenção coletiva  de um “devir-
freak”. Frentes artísticas da música e da arte acompanham esse imperativo nascente, e 
o freak ganha novo status com a constituição da contracultura nos anos 60. O ideário 
do  freak  out  comanda a  atitude  de  um movimento underground,  que confunde as 
fronteiras entre normais e anormais e se opõe às regras do establishment.    
Textos  de  Ieda  Tucherman  (1999,  2001,  2005,  2011)  e  de  Yves  Michaud 
(2008), além da dissertação de mestrado de Daniela Szwertsarf  (2011), darão  apoio 
para o entendimento da formação dos novos atores sociais da diferença – tais como as 
minorias  excluídas  e  imperfeitas  compostas  por  feministas,  hippies,  gays,  punks  e 
skinheads. O monstro deixa, portanto, de representar uma outridade absoluta para fazer 
parte do interior de cada um. Além disso, os portadores de deficiência passam a contar 
com  dispositivos  legais  e  administrativos  a  seu  favor,  ainda  que  a  inserção  dos 
“anormais” na sociedade seja até hoje bastante problemática. 
A lógica do capitalismo, contudo, absorve as posturas desviantes, difundindo, 
através da indústria do espetáculo, estruturas culturais anômalas. Ocorre, dessa forma, 
uma transformação freak dos padrões de consumo – agora customizados e difundidos 
através  de  múltiplos  modelos  –  e  dos  ícones  globais  da  cultura  pop.  O 
desenvolvimento da tecnociência coloca em questão a reconfiguração dos corpos e das 
identidades, desnaturalizando a morte, ao passo que a imagem do indivíduo “gestor de 
si”, o “culto ao corpo” e as virtualizações do “show do eu”, como traçado por Paula 
Sibilia (2008), constituem novas construções da vida.
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2. O TEATRO DOS FREAKS NO SÉCULO XIX 
"O normal, enquanto anormal, é posterior à definição do normal,
é a negação do normal, é a negação lógica deste.”
Georges Canguilhem
2.1 Os princípios da “fábrica de aberrações” da modernidade
O século XIX é o período em que os dispositivos de normalização do poder 
disciplinar  ganham maior  solidez.  Os modelos  de  distribuição  e  de  ordenação dos 
corpos dóceis passam a gerenciar e a hierarquizar a população através de uma gestão 
produtiva do tempo e do espaço. Enquanto a assinatura cria o indivíduo, a matrícula 
forma  o  coletivo  das  massas,  que  vão  ser  agenciadas  e  reguladas  pelo  biopoder3 
capitalista (FOUCAULT, 1980).
A cultura visual da época vem a ser regida pela lógica de espaços de recreação 
que também têm por função o treinamento da circulação em áreas interiorizadas, a 
administração da atenção e o controle do olhar  – partindo da razão de um arquitetura 
com normas  de  separação.  Surgem,  então,  formas  de  espetáculo  alavancadas  pelo 
imaginário tecnocientífico emergente da modernidade industrial.
Dessa maneira, os muitos museus, parques e feiras populares que se inauguram 
nesse momento expõem atrações que exploram a visão do observador, agora isolada 
empiricamente dos outros sentidos, para cativar públicos e constituir multidões. Tem 
início  a  era  da  informação centrada na  gestão do corpo humano como modelo do 
pensamento  e  na  adoção  da  atenção  como  esquema  de  formação  de  espectadores 
(CRARY, 1999). 
Assim, com a eclosão dos grandes centros urbano-industriais no século XIX, 
insurge  a  figura  do  flanêur,  indivíduo  que  se  lança  na  cidade  com o  objetivo  de 
experimentar estados de percepção variados. No ensaio “O pintor da vida moderna”, 
Baudelaire (1863) aponta o artista como representação dessa flânerie comportamental 
que transforma o sujeito em “cidadão espiritual do mundo”, “interessado vivamente 
pelas  coisas,  mesmo  por  aquelas  que  são  aparentemente  mais  triviais” 
(BAUDELAIRE, 2006; p 16).
3“A velha  potência  da  morte  em  que  se  simbolizava  o  poder  soberano  é  agora,  cuidadosamente, 
recoberta pela administração dos corpos e pela gestão calculista da vida” (FOUCAULT, 1980; p 131).
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É nesse contexto da cultura moderna que uma intensa rede de comercialização 
de  “aberrações”  começa  a  ser  engendrada,  disseminando  a  figura  do  monstro  nos 
espaços  de  entretenimento  de  grandes  cidades  como Nova York,  Paris  e  Londres. 
Chamadas de freak shows (ou side shows), essas apresentações configuram o monstro 
humano como o principal ator e produto daquilo que começa a ser um rascunho de 
uma indústria  do  espetáculo,  que  tem como premissas,  segundo Debord  (1997),  a 
separação  política  dos  corpos  e  a  atomização  dos  indivíduos,  que  passam  a  se 
relacionar pela mediação de imagens.
O  freak surge no bojo de uma humanidade que não aceita a sua integração 
“criando uma imagem ideal  de si  mesma,  da qual  os  mal  formados estão a  priori 
excluídos”  (NAZÁRIO,  1998;  p  45).  Enquanto,  na  sociedade  espartana,  crianças 
defeituosas eram mortas logo após o nascimento, outras culturas dedicavam-se a uma 
espécie  de  fabricação  de  monstros.  Como  exemplos  históricos,  destacam-se  as 
mulheres-girafas  de  Mianmá,  que  eram  obrigadas  a  alongar  seus  pescoços  com 
pesadas argolas; a tradição de evitar o crescimento dos pés das mulheres na China, 
para mantê-los pequenos e belos aos olhos masculinos; a prática de cortar os lábios, 
comprimir os crânios e evitar o crescimento de crianças, na Boêmia medieval, para 
que  essas  fossem  adotadas  como  “bobos-da-corte”.  Esses  modelos  representam 
algumas das bases das origens dos circo-shows (NAZÁRIO, 1998; p 45-46). É preciso, 
no entanto, respeitar as peculiaridades históricas e culturais da atribuição de sentido a 
essas figuras monstruosas. 
Com  efeito,  os  chamados  “freaks  clássicos”,  tais  como  anões,  siames  e 
hermafroditas, são conhecidos desde muito tempo, sendo inclusive mencionados na 
Bíblia  –  todos  se  recordam da  figura  do gigante  Golias.  Não se  pode determinar, 
contudo,  quando  exatamente  os freaks  começam a  ser  exibidos,  mas  os  primeiros 
registros dos seus aparecimentos em feiras remetem ao “Período Elizabetano” de ápice 
da Renascença na Inglaterra.  Depois, ganham notoriedade como atrações durante a 
restauração  inglesa  (1660),  em  que  desponta  a  categoria  do  self-made  freak. 
Espetáculos restritos às cortes ou organizados pela Igreja fazem parte dos primeiros 
circuitos de apresentação das aberrações humanas (TUCHERMAN, 1999; 117-129).
 No ensaio “O corpo inumano”, Courtine (2008) ressalta que a explicação para 
a origem das monstruosidades está em um embate entre o natural  e o sobrenatural 
situado no curso da Renascença. Como afirma o autor:
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[…] podemos escrever alguns princípios organizadores, 
onde o natural rivaliza com o sobrenatural: onipotência 
divina,  malefícios  diabólicos,  força  da  analogia, 
acidentes  “naturais”  da  gravidez,  excesso  ou  falta  de 
sêmen, relações “incestuosas” entre homens e animais. 
O monstro é milagre, malefício, sinal, fruto do pecado 
ou acidente da concepção (COURTINE, 2008; p 491). 
O  teórico  francês  entende,  contudo,  que  a  dessacralização  do  corpo 
monstruoso, afastada de uma herança de superstições e crenças, tem início a partir da 
metade  do  século  XVII.  Um  “adestramento  da  curiosidade”  acompanhado  de 
dispositivos de enquadramento do conhecimento científico – representados por mesas 
de dissecação e vitrines dos primeiros museus de história natural – contextualizam “as 
polêmicas  sobre  a  monstruosidade  que  apaixonaram o  século  XVIII”  (COURTINE, 
2008; p 491). Assim, se o monstro é algo da ordem do real, o monstruoso é produzido 
por  discursos  e  imagens,  sendo  inscrito  no  campo  imaginário  da  representação 
(COURTINE, 2008; p 274).
Segundo Tadeu Capistrano (2004),  a exibição de “abominações corporais” e as 
descobertas  tecnocientíficas  das  feiras  de  “entra  e  sai”,  como  eram denominadas, 
impulsionam  uma  excitação  sensacionalista  no  final  do  século  XIX.  Uma 
corporificação  dos  temores  da  “vida  nervosa”  moderna,  percebida  sobretudo  nas 
tendências da literatura fantástica e, alguns anos mais tarde, no cinema, é relacionada a 
um  “rompimento  com  um  regime  clássico  de  representação  do  corpo  ligado  aos 
terrores ecoados da escuridão gótica” (CAPISTRANO, 2004 ; p 1). O monstro deixa 
de estar relacionado à sobrenaturalidade do fantasma parar ganhar materialidade no 
jogo simultâneo entre a vida e a morte.
No alvorecer do século XIX, o corpo passou a sofrer 
outras  ameaças:  o  sentimento  de  medo  vinculado  ao 
sobrenatural  encarnava-se  na  anatomia  humana  na 
medida  em  que  o  corpo  se  revelava  cada  vez  mais 
manipulado,  plástico  e  vulnerável  diante  dos  novos 
riscos,  horrores  e  fissuras  que os  emergentes  espaços 
urbanos  abriram:  acidentes,  mutilações,  psicopatias, 
crimes,  deformidades  e  outras  aflições  corporais  que 
afetavam  mais  os  nervos  do  que  a  “alma” 
(CAPISTRANO, 2004 ; p 1-2).
As feiras de diversões públicas constituem, tanto na Europa quanto na América 
do Norte, uma primeira versão de um “laboratório de fantasmagorias”, que o século 
XIX aperfeiçoa, passo a passo, ao constituir uma “indústria da diversão de massa”. Os 
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olhares  indiscretos  apontados  para  as  monstruosidades  humanas  movem-se  sem 
vergonha nesses “ajuntamentos de diversões populares” do período, que se espalhavam 
pelos bulevares, ameaçando penetrar as cidades (COURTINE, 2008; p 2). 
 De acordo com a análise de Foucault, a tecnologia do regime disciplinar, que 
surge  com  o  fim  das  monarquias  da  sociedade  de  soberania,  age  através  de 
mecanismos  infra-penais  de  homogenização,  que  relacionam  o  estudo  do  corpo 
humano às máquinas de produção e de espetáculo do capitalismo industrial onde a lei 
não atua.  “O normal se estabelece como um princípio de coerção nas escolas, nos 
hospitais, nas fábricas, junto com a vigilância, a regulamentação é um dos grandes 
instrumentos de poder no fim da era clássica” (FOUCAULT, 1998; p 153). 
Assim,  as  medidas  de  hierarquização  e  de  exclusão  do  referido  modelo  de 
anatomia  política  do detalhe  classificam o  desempenho dos  indivíduos  para  que a 
composição das forças da produção da coletividade seja otimizada. A apresentação dos 
contrários à norma – ou das “imagens invertidas”, como sugere Courtine (2008; p 261) 
– também aparece como uma das formas de arranjo de disposição da diferenciação. A 
oferta dos “anormais” se estabelece, dessa maneira, como uma das principais atrações 
dos locais de lazer da época, se configurando como parte da sanção normalizadora de 
hierarquia  dos  olhares.  Surge  então  o  “modelo  do  monstro”,  que  sobrepõe  as 
anomalias corporais acima de qualquer outra distinção.
2.2 O monstro como o primeiro ator contemporâneo do entretenimento de massa
Um marco exemplar da inserção dos freak shows na era da cultura de massa é a 
abertura do American Museum, inaugurado por Phineas Taylor Barnum, em 1841, em 
Nova York. Ao concentrar uma diversidade de opções em um mesmo ambiente – como 
também  mostras  de  história  natural,  shows  de  mágica,  concursos  de  bebês  mais 
bonitos,  fantasmagorias  e  ventriloquistas  –,  além de dispor de dispositivos  cênicos 
exemplares, o estabelecimento se ajusta a uma lógica industrial de divertimento. O 
Museu  Americano se  torna  rapidamente  a  atração  mais  frequentada  dos  EUA – 
calcula-se que,  de 1841 até  1868,  o  seu número  de visitantes  tenha  chegado a  41 
milhões (COURTINE, 2008; p 265). Com o tino capitalista moderno de Barnum e o 
apelo visual  do espetáculo – seguindo o esquema no qual  “corpo perturba,  mas o 
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cenário tranquiliza” (COURTINE, 2008; p 270) –, os seres disformes passam a ser o 
grande produto comercializado em um mercado de lógica de grandes reuniões. Como 
destaca Courtine:
Nelas  [as  feiras  de  deformidades],  os  monstros 
constituem o  ponto alto  do espetáculo:  no imóvel  da 
Broadway  [O  Museu  Americano],  passava-se  o 
domingo  em  família,  fazendo  piquenique  perante 
gigantes, anões, albinos e siameses, para a alegria das 
crianças e a edificação de todos. É preciso insistir: tais 
distrações não eram nem duvidosas nem confidenciais, 
como  a  percepção  anacrônica  atual  poderia  sugerir. 
(COURTINE, 2008; p 3)4 
Uma das primeiras atrações do empreendimento do bem sucedido empresário 
dos monstros é a exibição de Joice Heth, senhora de 161 anos de idade que declarava 
ter sido ama de leite de George Washington. A mulher era observada pelos olhares 
curiosos enquanto passava praticamente todo o tempo deitada em um leito de quase 
morte.  Esqueletos  de  mastodontes,  múmias  egípcias  e  animais  exóticos,  como 
hipopótamos,  complementavam o  painel  de  diversões. Em 1853,  a  organização  da 
exposição  universal  de  Nova  York  é  dada  a  Barnum,  que  inclui  uma  galeria  de 
malformações anatômicas entre espetáculos teatrais e musicais.  Quando um incêndio 
atinge  o  edifício  do  Museu  Americano,  em  1868,  o  empresário  tem  a  ideia  de 
transformar o espetáculo dos freaks em um circo itinerante, batizado com o nome de 
“O maior show da terra”.     
O monstro se torna, portanto, um dos principais elementos em torno dos quais 
são  estabelecidos  o  controle  do  olhar  e  do  comportamento  nos  espaços  de 
entretenimento, próprios da nova cultura de massa que surge no período. A partir de 
meados do século XIX, os locais dos  freak shows se tornam negócios de alto lucro, 
onde a normalização se efetua através da presença do espectador, que paga o ingresso 
para desfrutar da cartela de ofertas visuais disponíveis. São as deformidades humanas 
que estrelam o espetáculo do grotesco e do bizarro recomendado para toda a família – 
crianças,  inclusive,  pagavam  meia  entrada.  Multidões  se  maravilhavam  em  uma 
experiência  de  catarse  de  purgação  das  emoções,  que  transformava  o  espanto  em 
prazer, a repulsa em entretenimento e o temor em gozo (COURTINE, 2008; p 274). De 
4COURTINE,  Jean-Jacques.  O  desaparecimento  dos  monstros.  Disponível  em: 
http://www.sescsp.org.br/sesc/images/upload/conferencias/106.rtf.   Acesso em Agosto, 2011.
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acordo com a  definição de Courtine (2008;  p  273),  algo como uma “perturbadora 
diversão”.      
O corpo anormal, contudo, não representa apenas um erro da natureza. A figura 
do  monstro  é  também uma construção  cultural  na  medida  em que  é  associada  ao 
animal  e  ao  selvagem,  concentrando  em si  temores  do  século,  como  o  pavor  da 
degenerescência  física  e  moral  e  o  medo  do  estrangeiro.  A hierarquia  racial  e  a 
colonização de outros povos fazem parte da lógica de composição desses espetáculos. 
O fenômeno freak também aparece como o outro racial do “europeu, branco, macho”, 
influenciado  pelo  evolucionismo  fundador  da  mitologia  da  raça  branca,  também 
entendida como a mitologia do homem moderno (TUCHERMAN, 1999; p 125).
Dessa  maneira,  além  de  anões,  mulheres  barbadas  e  homens-elefantes,  os 
shows de estranhezas contam com exemplares de etnias excêntricas, como aborígenes 
australianos,  guerreiros  Zulus  e  crianças  de  Israel,  exportados  para  os  palcos  da 
“civilização” ocidental. O conceito de freak se firma como uma associação permanente 
da ideia do “outro”, como fruto de uma causalidade externa compreendida por uma 
alteridade radical.
Mas a história do monstro submete também a construção social e a definição 
jurídica  do  fato  monstruoso  à  investigação  histórica.  A proximidade  corporal  com 
esses  atores  da  diversão  em massa  acaba  por  banalizar  e  teatralizar  o  modelo  do 
anormal, ultrapassando as deformidades físicas e as estranhezas exóticas para englobar 
também  pequenos  atos  criminosos,  delinquências  e  desvios  sexuais.  Segundo  a 
explanação de Foucault (2002), o anormal se torna algo como um “monstro pálido”, 
vulgarizado e disseminado. 
No livro “Os Anormais”, Foucault (2002) procura caracterizar a passagem do 
monstro  ao  anormal  como  a  transição  “do  bicho  papão  aos  pequenos  polegares”, 
descrevendo  como  o  poder  de  normalização  é  estendido,  aos  poucos,  a  toda  a 
sociedade. Ele assinala que, ao final do século XIX, a figura monstruosa aparece como 
um exagero no campo de anomalias e que, “nessa nuvem de pequenas anomalias, os 
personagens são ao mesmo tempo anormais e familiares” (FOUCAULT, 2002; p 138). 
Ainda de acordo com a análise foucaultiana, se o monstro se revela, no fim do 
século XVIII, como categoria jurídica ou fantasma político, no século seguinte, ele se 
torna uma categoria da psiquiatria.  O postulado da racionalidade é fortalecido pelo 
novo sistema de ordem e de punição onde o hospital psiquiátrico se estabelece como 
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local  de  diagnóstico  e  de  classificação  da  anormalidade.  Como  destaca  Foucault 
(2002), o célebre artigo 64 da lei francesa afirma que “não há crime se o sujeito está 
em estado de demência”. 
Assim,  é  por  meio  da  psiquiatria  que  se  organiza  uma  “tecnologia  das 
anomalias”, definida como a ciência e a técnica dos anormais, dos indivíduos anormais 
e das condutas anormais. Tal especialidade médica passa a invadir uma totalidade de 
condutas  que,  até  o  momento,  só  passavam por  estatutos  morais,  disciplinares  ou 
judiciários.  A psiquiatria  estabelece a codificação da loucura como doença e como 
perigo, e quase tudo passa a ser “patologizado” e, logo, “psiquiatrizado”. 
Além disso, a sexualidade é uma das chaves da individualidade do sujeito do 
século XIX e do entendimento do olhar de repúdio (mas também de curiosidade) às 
pessoas com deformações. Mas a relação entre prazeres sexuais e sofrimento não é 
mais,  nesse  momento,  relacionada  à  esperança  de  uma  imortalidade  espiritual  de 
outrora. Ao agregar as noções de “população” e de “corpo” – também entendidas como 
gestão  da  biopolítica  das  populações  e  da  anatopolítica  do  corpo,  respectivamente 
(FOUCAULT,  2004)  –  ,  o  dispositivo  do  sexo se  associa  aos  riscos  da  saúde  do 
indivíduo e aos cálculos de preservação da espécie. De acordo com Paulo Vaz, no texto 
“A  vida  feliz  das  vítimas”  (2010;  p  142),  “um  mínimo  desvio  poderia  ter 
consequências terríveis e toda doença ou perturbação física ou mental teria, ao menos, 
em parte, uma etiologia sexual”. 
2.3 A fotografia e a banalização da imagem do “corpo monstruoso”
O  desenvolvimento  das  estradas  de  ferro,  a  revolução  da  imprensa,  e  a 
invenção da fotografia contribuem para consolidar uma cultura de massa calcada na 
visão e na atenção encarnada a partir do século XIX (CRARY, 1999). A reprodução e a 
multiplicação  mecânica  da  imagem  fotográfica  atuam  na  disseminação  da 
representação do normal e do anormal em complemento às exibições dos monstros. 
No âmago de uma período de reorganização da percepção humana, a fotografia 
é inicialmente concebida e popularizada como portadora da verdade, sendo abrangida 
como  uma  espécie  de  espelho  do  real.  A  tarefa  do  aparelho  de  determinar  as 
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coordenadas do olhar passa a ser adotada por varias instituições, como a família, a 
medicina e a polícia, compondo, assim, um dos dispositivos de afirmação do poder 
disciplinar. 
Como traça o historiador Tom Gunning (2004), no texto “O retrato do corpo 
humano: a fotografia, os detetives e os primórdios do cinema”5, a fotografia se insere 
na  lógica  de  um  novo  discurso  de  poder  e  controle,  principalmente  como  uma 
ferramenta ágil da investigação policial no século XIX. Isso se deve em razão de três 
aspectos: sua condição de índice (fornece evidência sobre o objeto que retrata), sua 
condição de ícone (produz uma semelhança direta com o seu objeto) e sua natureza 
separável (refere-se a um objeto ausente mesmo estando separada dele em tempo e 
espaço)  (GUNNING,  2004;  p  45).  Se  por  um  lado,  no  entanto,  a  representação 
fotográfica compreende as intenções  de vigilância e de identificação fundamentais a 
um sistema policial burocrático, neutralizando e identificando os objetos em circulação 
através de uma rede de referência indicial e icônica, por outro, ela também se torna 
objeto de recordação e mercadoria de desejo popular no período.     
Técnicas químicas inovadoras permitem o desenvolvimento e a propagação da 
fotografia comercial já em 1850. Os formatos da “carta estereoscópica” e o retrato 
“carta de visita” alcançam rapidamente um enorme sucesso e passam a ser produzidos 
em série. Ao final do século, a técnica adquire tanta popularidade que se torna comum 
que famílias conservem álbuns de fotografia expostos nas salas de estar.  Pessoas com 
melhores  condições  financeiras  começam a  fazer  coleções  de  retratos  de  parentes, 
amigos, celebridades e personalidades políticas. 
Com a crescente difusão da fotografia ao longo das décadas, além do aumento 
expressivo de profissionais – enquanto em 1840 não havia fotógrafos profissionais, na 
virada do século já existem cerca de 30 mil – começam a surgir estúdios fotográficos 
dedicados exclusivamente ao trabalho de retratar o bizarro, compondo uma iconografia 
dos monstros. Essas imagens vem a ser vendidas nas entradas dos espaços de exibição 
das malformações humanas como essencialmente documentos de atestação de tudo 
que a visão de fato testemunhava no local. A circulação desse material por diferentes 
camadas da sociedade permite um contato indireto com as anomalias, propagando e 
banalizando  o  corpo  monstruoso.  A imprensa  popular  e  as  fotos  postas  à  venda 
5Esse ensaio faz parte da compilação de textos “O cinema e a invenção da vida moderna”, organizada 
por Leo Charney e Vanessa R. Schwartz.
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convertem  os  monstros  em  signos  e  moedas  em  circulação  –  “a  moedinha  da 
anomalia” (COURTINE, 2008; p 279).
A questão  posta  aqui  é  a  da  exploração  das  formas 
materiais de uma cultura visual de massa. Os modos de 
difusão desses singulares cartões postais demonstram de 
novo que a exibição do anormal tem precisamente por 
alvo a propagação de uma norma corporal. O monstro é 
sempre  uma  exceção  que  confirma  a  regra:  a 
normalidade  do  corpo  urbanizado  do  cidadão  que  o 
desfile dos estigmatizados diante da objetiva convida a 
reconhecer  no  espelho  deformador  do  anormal 
(COURTINE, 2008; p 280). 
Ao  contrário  do  que  se  possa  imaginar,  os  retratos  dos freaks  não  são 
dramatizados  cenicamente,  assemelhando-se  ao  padrão  daqueles  realizados  com 
“pessoas normais”. O valor comercial dessas imagens explicita o peso da curiosidade 
pelas bizarrices do corpo humano, que não se satisfazia apenas com idas regulares a 
feiras e a salões de exposição. Normalmente comprados por ocasião de visita, as fotos 
dos  monstros  ganham  sentido  de  souvenir,  encorpando  as  páginas  dos  álbuns  de 
família. As primeiras agências de publicidade, surgidas na década de 1840, também 
ajudam a promover os fenômenos dos shows e das imagens dos “erros da natureza”, 
que competem com outras celebridades da época na venda de retratos.
Uma anedota  histórica  narra  o  encontro  de um famoso anão e  um político 
“gigante” na Casa Branca. O pequenino showman General Tom Polegar se reúne, em 
1863,  com  o  então  presidente  americano  Abraham  Lincoln  para  uma  conversa 
informal, que atiça o interesse da imprensa popular. As duas famosas figuras públicas 
faziam  carreira  com  a  venda  de  fotografias  de  si  próprias,  alcançando  enorme 
popularidade com as imagens produzidas pelo estúdio “Brady & Cooper Union”, do 
conhecido fotógrafo Mathew Brady6. Graças à propaganda patrocinada por Barnum e à 
distribuição de fotos autografadas, Polegar, que media dois pés e pesava cerca de 15 
pounds, se torna o primeiro anão internacionalmente conhecido, viajando pelo mundo 
com o seu espetáculo burlesco (SZWERTSARF, 2011; p 48).
Dessa forma,  o voyeurismo  de massa é  inventado no século XIX graças às 
multidões  que  se  revezam  nos  parques  e  nas  feiras  do  “entra  e  sai”  e  à 
reprodutibilidade técnica do aparato fotográfico. Tais dispositivos colocam o freak no 
lugar central  de visibilidade.  Em um misto de realismo moderno e também de um 
6Fotógrafo que inspira o trabalho da célebre Diane Arbus, que, a partir de década de 1960, começa a 
registrar pessoas à margem da sociedade.
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sistema de fabricação de celebridades, os monstros ilustram cartões postais difusores 
da ideia de uma norma corporal a partir  de um jogo de oposições – o anormal se 
constitui  como  uma  exceção  para  afirmar  a  regra.  Além disso,  as  ilustrações  das 
excentricidades físicas também se relacionam com as práticas de circulação moderna 
de um deslocamento no território ligadas, desde a segunda metade do século XIX até a 
década de 1930, às movimentações do turismo interior. Os postais dos monstros se 
tornam valorizados “a tal ponto que lugarejos que ninguém seria capaz de distinguir 
puderam  se  orgulhar  de  possuir,  na  falta  de  uma  igreja  em  estilo  romano,  uma 
curiosidade humana” (COURTINE, 2008; p 281).        
No intervalo de um século,  que vai  de 1840 a 1940, é possível  observar  o 
apogeu  e  o  declínio  da  exibição  descomedida  do  anormal  como  forma  de 
entretenimento, sustentada pela fotografia posta a serviço dessa indústria. A invenção 
da  teratologia,  especialidade  médica  que  se  dedica  à  investigação  de  anomalias  e 
malformações  ligadas  ao desenvolvimento embrionário,  transforma a percepção do 
corpo  monstruoso  em objeto  de  estudo  racional.  Fundada  pelo  naturalista  Étienne 
Geoffroy Saint-Hilaire7, essa “ciência dos monstros” autônoma se volta para a análise 
de anomalias graves, rompendo decisivamente uma concepção histórica do modo de 
pensar  o  monstruoso.  As  causas  para  o  aparecimento  dos  freaks  passam  a  ser 
relacionadas à membrana amniótica, à interrupção no desenvolvimento do feto ou a 
doenças  embrionárias.  “Acabou  definitivamente  a  concepção,  com  efeito,  da 
monstruosidade como manifestação diabólica ou divina,  aberração curiosa,  produto 
grotesco dos delírios da imaginação feminina, fruto incestuoso das relações entre o 
homem e o animal” (COURTINE, 2008; p 289).  
Com a perda de uma legitimidade científica, a circulação dos curiosos vai, aos 
poucos, diminuindo e o desvio monstruoso passa a ser classificado como anomalia 
através  de  justificativas  do  domínio  médico.  Isso  acaba  contribuindo  para  o 
fortalecimento da outridade dos monstros, afirmados em suas monstruosidades, o que 
impede “uma recepção naturalizada dos  freaks  na cultura” (TUCHERMAN, 1999; p 
127). 
7O  naturalista  francês  Étienne  Geoffroy  Saint-Hilaire  (1772-1844)  é  considerado  o  fundador  da 
teratologia, ramo da ciência médica que investisga as malformações congênitas. Em 1832, publica o 
livro  Histoire Générale et Particulière des anomalies de l'organization chez l'homme et les animaux. 
Seu filho, Isidore Geoffroy Saint-Hilaire (1805-1861), conclui a sua obra, enriquecendo o universo das 
anomalias de uma classificação rica e exemplar, de um léxico racional e de uma coerência científica. 
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Na ocasião das primeiras décadas do século XX, a representação dos monstros 
humanos é motivo de um embate entre uma cultura do voyeurismo e uma cultura da 
observação científica. O olhar de espectador posto sobre o corpo do anormal entra em 
crise  e  o  monstro  passa  a  ser  compreendido  como  ser  humano.  Como  arremata 
Courtine (2008), “toda essa parte obscura de sensibilidade e de práticas que cercavam 
a presença dos monstros humanos na sociedade tradicional tendem a apagar-se aqui 
por trás de uma história dos discursos científicos” (COURTINE, 2008; p 287).
Foucault (2002) classifica a formação do grupo dos “anormais”, categorizado 
pelos discursos e dispositivos disciplinares desde o final do século XIX, a partir da 
conjunção  de  três  elementos.  O  primeiro  é  o  “monstro  humano”,  cujo  campo  de 
aparecimento é o duplo domínio jurídico-biológico – representa uma exceção à forma 
da  espécie  e  perturbação  às  regularidades  jurídicas  (cânones  do  batismo,  leis  do 
casamento,  etc).  A sua coerência  científica  é  dada  pelos  estudos  de embriologia  e 
teratologia dos Geoffroy Saint-Hilaire. O segundo elemento é o “indivíduo a corrigir”, 
figura que surge com o estabelecimento das técnicas de disciplina, durante os séculos 
XVII  e  XVIII,  por  conta  dos  procedimentos  de  adestramento  do  corpo  e  do 
comportamento  nas  instituições.  O  seu  referencial  científico  é  inscrito  numa 
psicofisiologia das sensações da motrocidade e das aptidões. O terceiro é o “onanista”, 
sujeito que aparece no século XVIII em resposta às novas relações entre a sexualidade 
e a organização familiar. Trata-se do universal secreto das sexualidades infantis, que 
vai ser teorizado lentamente a partir da Psychopathia sexualis de Kaan8.          
2.4 O voyeurismo público na Paris do fim do século
Como ressalta  Courtine,  as  feiras  dos  fenômenos vivos  mantêm um caráter 
mais artesanal e popular em Paris, onde o Foire du Trône (Feira de Trône) explode em 
barracas e visitantes de 1850 até a última década do século XIX. Durante o período, a 
cidade “acaba se destacando como a capital mundial da curiosidade, uma encruzilhada 
do singular e o bizarro, o imenso bazar das monstruosidades” (COURTINE,  2008; p 
262). E a oferta de distrações da capital francesa não se resume aos espetáculos de 
8Os estudos de Heinrich Kaan, em 1844, marcam o início de um estudo médico organizado a respeito da 
sexualidade humana – aquilo que vai ser futuramente chamado de Sexologia.
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curiosidade e aos parques de diversão. Comparadas aos side shows, as chamadas salles 
d'exposition do  necrotério  da Cidade  Luz também atraem multidões  de curiosos  a 
partir da segunda metade do século XIX. 
Exaltado  como  praticamente  um  teatro  público,  o  necrotério  de  Paris, 
inaugurado em 1864, exibe filas de cadáveres, atrás de janelas de vidro acortinadas, a 
grandes grupos que se reúnem para contemplar o espetáculo da morte. No ensaio “O 
espectador cinematográfico antes do aparato do cinema: o gosto pela realidade na Paris 
fim-de-século”9,  Vanessa  R.  Schwartz  (2004)  descreve  o  interesse  do público  pelo 
show da “vida real”, apontando a visita ao necrotério como “uma atração carnavalesca 
para  a  qual  as  pessoas  compravam  entrada  e  depois  andavam  por  um  galpão, 
boquiabertas com o que viam” (SCHWARTZ, 2004; p 339).
Registros  da imprensa popular  da época  revelam que a  grande maioria  dos 
visitantes, despreocupada com a possibilidade de reconhecer um corpo, frequentava o 
espaço apenas para olhar, o que reforça a lógica da curiosidade do flâneur, que pauta a 
cultura  ocidental  do  fim  do  século  XIX.  O  cadáver  exposto  e  visitado  também 
corrobora o esquema de normalização disciplinar, reforçando o medo do crime. 
O necrotério, nesse caso, funciona como um auxiliar do jornal, colocando os 
mortos  descritos  de  maneira  sensacionalista  pela  imprensa  em  palcos.  Na  era  da 
informação, reportagens de acidentes e crimes escabrosos, os chamados  faits divers, 
cativam a atenção do público e, por consequência, dominam as páginas do periódicos 
(SCHWARTZ, 2004; p 340).
A atração mórbida promovida pelo necrotério de Paris pode ser entendida como 
um serviço público experimentado como destaque turístico da cidade – tão requisitado 
quanto a visita à Torre Eiffel. O espaço do necrotério faz parte do catálogo de opções 
de distrações oferecidas na capital.  Dessa maneira, o espetáculo e a narrativa estão 
próximos na lógica do necrotério e, portanto, da formação de uma cultura visual de 
massa. Como ressalta Vanessa R. Schwartz:
Os jornais davam destaque às histórias das multidões no 
local,  e,  como  os  jornais,  o  necrotério  reapresentava 
uma  vida  parisiense  tornada  espetáculo.  A  salle  
d'exposition, suas cortinas, as filas do lado de fora, os 
cadáveres  vestidos  e  sentados  em  cadeiras  e  as 
ilustrações  dos  jornais  garantiam  que  a  realidade  aí 
9Esse texto faz parte da compilação de artigos de “O cinema e a invenção da vida moderna”, organizada 
por Leo Charney e Vanessa R. Schwartz.
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fosse  reapresentada,  mediada,  orquestrada  e 
espetacularizada (SCHWARTZ, 2001; p 343). 
Outros exemplos que compõem a rede de ofertas parisiense do fim do século 
são o Museu Grévin e os panoramas. Em funcionamento ainda nos dias de hoje, o 
museu  de  cera  da  capital  francesa,  o  Musée  Grévin,  é  inaugurado  em  1882  em 
Montmartre,  no  coração  da  Paris  “moderna”10.  Inspirado  no  popular  Madame 
Toussauds, de Londres, a versão francesa é idealizada pelo jornalista Arthur Meyer, 
que tem a ideia de apresentar aos seus contemporâneos as personalidades que faziam a 
notícia da época11 em três dimensões. Em um período em que a fotografia ainda é 
pouco utilizada pela imprensa,  ele imagina a criação de um local  onde as pessoas 
podiam finalmente  “mettre  un visage”  (“atribuir  um rosto”)  às  figuras  célebres  da 
mídia. 
Assim, o museu Grévin é concebido como um aprimoramento do jornal (um 
“jornal vivo”) e como uma forma mais realista de atender ao interesse das pessoas 
pelos  fatos  diários.  Contendo  uma  coleção  de  esculturas,  quadros  e  conjuntos  de 
dioramas12 de rápida circulação, o local corresponde ao desejo e ao reconhecimento 
visual  do  público,  mantendo  um  vínculo  com  o  espetáculo  e  apresentando  “os 
principais  eventos correntes com fidelidade escrupulosa e  precisão impressionante” 
(SCHWARTZ, 2001; p 345) – imortalizando inclusive em objetos os mais sangrentos 
crimes da época. 
Os panoramas, por sua vez, funcionam de modo bastante similar ao museu de 
cera,  transportando  os  observadores  a  diferentes  épocas  e  lugares  por  meio  de 
representações realistas. Inventados ainda no século XVIII, eles renascem na décadas 
de 1880 e 1890 depois de terem praticamente desaparecido em meados do século XIX. 
Os  panoramas  atraem multidões  pela  reprodução  de  eventos  recentes,  catástrofes, 
execuções e assassinatos famosos,  além da simulação de paisagens e viagens,  pelo 
pequeno valor de um franco a entrada – contemplando também públicos de classes 
mais baixas.
10Algumas décadas antes, em 1856, outro museu de cera se torna famoso. Aberto pelo “doutor” 
Spitzner, o “Museu de imagens de cera anatômica”, equilibra sessões de “etnologia” e de “teratologia”. 
Reuniões de bustos de africanos e astecas, por exemplo, dividem espaço com fetos deformados em 
vidros e exemplares de catástrofes patológicas (COURTINE, 2008; p 258).  
11Para realizar o seu projeto original, Meyer se junta ao caricaturista, figurinista e escultor Alfred 
Grévin, que se envolve tão intensamente a ponto de dar nome ao museu. 
12Modos de apresentação, ou maquetes, que simulam um contorno do real e retratam de maneira realista 
cenas e paisagens com finalidade de instrução ou artística. A invenção é entendida como um dos 
antecedentes do cinema devido ao seu mecanismo de ilusão da representação realista.
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O realismo das exposições dos mortos nas vitrines do necrotério e a fidelidade 
das representações do museu de cera e dos panoramas agem como  sínteses estéticas 
das reportagens jornalísticas, transformando a vida real em espetáculo. Os elementos 
presentes nessas instituições vão estar associados ao início do cinema. Com efeito, 
com o fechamento do necrotério da capital francesa, em 1907, o público passa, pouco 
a pouco, a se dirigir para as salas de cinema que começam a proliferar na cidade. 
O  sentimento  da  vida  citadina  é,  dessa  forma, 
acompanhado pela imersão num universo visual onde os 
olhos dos transeuntes são solicitados e orientados, como 
nunca antes haviam sido, por dispositivos inéditos que 
transformam  profundamente  as  maneiras  de  ver, 
deslocando  a  posição  do  sujeito  que  observa, 
multiplicando os ângulos da curiosidade,  modificando 
progressivamente  os  apetites  visuais  do  público  e 
preparando  os  olhares  para  um outro  exercício  desta 
inesgotável  atração  pelo  grotesco  e  pelo  disforme.  O 
monstro abandonará o palco e invadirá as telas. Nunca 
deixou de ocupá-la desde então (COURTINE, 2008; p 
4).
O próprio cinematógrafo, por sinal, é consequência de uma série de inovações 
técnicas da produção de ilusões óticas ao longo do século XIX. Em outras palavras, 
resulta  do  êxito  dos  panoramas  e  dos  dioramas,  da  invenção  da  fotografia  e  da 
reprodução mecânica  de  imagens,  do  surgimento  da  publicidade,  mas  também das 
“fantasmagorias” das ruelas e exposições e do “adestramento” da visão dentro museus.
Neste  primeiro  capítulo,  pudemos  empreender  uma  análise  da  construção 
cultural do monstro freak e do desenvolvimento da indústria do espetáculo calcada na 
apresentação do corpo anormal. O comércio visual de “aberrações” está inserido na 
lógica  política  maior  de  disciplinarização  dos  sujeitos  e  de  administração  das 
possibilidades de vida. A fotografia surge, nesse contexto, assim como o conjunto de 
práticas de yoyeurismo público, expandindo o esquema comercial de bizarrices.
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3. A ESPETACULARIZAÇÃO DO MONSTRO NO CINEMA NO INÍCIO DO 
SÉCULO XX
“O parque de diversão é o berço do cinema.
Hollywood é o filho natural de Barnum.”
Tod Browning
3.1 O freak deixa os palcos do “entra e sai” para invadir as telas
No final do século XIX, um sentimento de compaixão para com os monstros 
surge  na  medida  em que  a  presença  das  feiras  de  curiosidade  começa  a  diminuir 
consideravelmente. A racionalização do olhar promovida pelos avanços da ciência, do 
estudo teratológico e também por mudanças no campo jurídico garantem normas de 
inclusão do freak, que passa a ser tema da medicina legal. 
A literatura também tem um papel fundamental nessa história de transformação 
das sensibilidades.  Autores como Baudelaire,  Théodore de Banville,  Victor Hugo e 
Jules  Vallès  retratam em romances,  crônicas  e  gazetas  a  “miséria  sentimental  dos 
monstros,  as  dores  de  amor  da  mulher  gigante  e  os  tormentos  dos  anões” 
(COURTINE,  2008;  p  298).  Essa  é,  portanto,  a  época  do  romance  gótico,  do 
romantismo noir, da emergência do simbolismo e do decadentismo – todos apontando 
em direção a uma estética do macabro.
Dessa forma, a humanidade do monstro é uma descoberta científica, literária e 
estética do fim do século XIX, assim como o reconhecimento do “sofrimento destes 
grotescos agrupamentos de membros que provocavam a estupefação e a repulsa, destas 
formas torturadas sobre as quais choviam chistes e impropérios” (COURTINE, 2008; p 
4).  Em 1896, as feiras dos  fenômenos vivos, que compõem a chamada “Disneylândia 
da teratologia” (COURTINE, 2008; p 3)  são proibidas – sem que isso represente um 
fim  imediato  desses  negócios,  já  que  a  exibição  das  deformidades  atende  a 
necessidades psicológicas complexas inseridas em uma cultura visual enraizada.
Mas com a redução gradual dos espaços dos freak shows nas primeiras décadas 
do século XX, a oportunidade de ver um corpo disforme vai ficando cada vez mais 
rara,  o  que  impõe,  paradoxalmente,  um  afastamento  físico  dessas  pessoas  agora 
reconhecidas como semelhantes, idênticas. A condição para que o monstro usufrua dos 
cuidados médicos e da compaixão caridosa da opinião pública é que ele desapareça do 
olhar comum, sendo recalcado para longe da visão. Diz Courtine:
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E nisso consiste o paradoxo desta compaixão dirigida 
ao corpo monstruoso ou disforme, e, em termos gerais, 
da  compaixão que presidiu à elaboração da noção de 
“deficiência”  ao  longo  do  século:  o  amor  por  ela 
manifestado aumenta em proporção ao distanciamento 
do objeto. O monstro pode proliferar na distância virtual 
das imagens e discursos,  mas sua proximidade carnal 
perturba (COURTINE, 2008; p 8). 
Além disso,  na  mesma época,  o  olhar  passa  a  ser  objeto  de  classificações 
psiquiátricas como, por exemplo, a categorização de perversões ligadas à erotização do 
olhar,  ao voyeurismo  e  ao  exibicionismo.  Assim,  a  curiosidade  pelo  monstro  é 
condenada  como  perversa  e  doentia,  o  que  desloca  a  monstruosidade  do  corpo 
disforme para o corpo aparentemente normal – o problema está em quem olha e não 
mais  em quem é  olhado.  A deformidade  física  também deixa  de  ser  considerada 
grotesca para ser encarada como doença, enfermidade – depois da Primeira Guerra 
Mundial, o grande número de mutilados, principalmente na Europa, alarga ainda mais 
a ideia de compaixão coletiva pelos deficientes físicos, os chamados handicap.
 Na virada do século XX, o olhar do público vai buscar novas sensações e 
distrações mais ligadas às ilusões de ótica do que às práticas das feiras públicas e dos 
necrotérios.  A identificação  do  espectador  com os  atores  dos  freak  shows  reduz  a 
prosperidade financeira do teatro dos monstros, o que resulta em uma transformação 
radical na cultura visual de massa da época. O monstro deixa, dessa forma, os palcos 
do “entra e sai” para ganhar o mundo virtual das telas do cinema, ressurgindo sob 
formas ressignificadas.    
Os olhos buscarão sensações novas, e o público desejará 
outras  distrações:  a  indústria  do  divertimento  que  se 
instaura  na  virada  do  século  é  urbana,  técnica  e 
moderna. Seus dispositivos alterarão a antiga cultura da 
curiosidade  que  até  então  assegurara  o  sucesso  dos 
espetáculos  populares:  seus  atrativos  parecem 
subitamente artificiais, suas novidades parecem gastas e 
seus truques, primitivos. O declínio da teatralização dos 
monstros  é  contemporâneo  da  invenção  do 
cinematógrafo (COURTINE, 2008; p 6). 
A proliferação  do  imaginário  tecnológico  e  o  fortalecimento  de  indivíduos 
impactados e sensibilizados pelo cadenciamento frenético do capitalismo industrial são 
materializados pelas formas de espetáculo modernas – através de uma dinâmica ligada 
à  fragmentação  e  à  descontinuidade  (CRARY,  1999).  O  desenvolvimento  das 
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tecnologias da imagem, principalmente no que se refere à transformação da imagem 
fixa para um conjunto de imagens em movimento, aponta para os desejos de abstração 
e de distração próprios dos primeiros consumidores do aparato cinematográfico. 
No  conhecido  artigo  “O  estranho”,  Freud  (1919)  afirma  que  a  ficção, 
principalmente  em  histórias  que  flertam  com  o  sobrenatural,  apresenta  mais 
oportunidades para criar sensações de estranhamento do que aquelas que são possíveis 
na vida real. Assim, a literatura e as criações fictícias têm o poder de manipular nossos 
estados de espírito e emoções através do sentimento do estranho (unheimlich),  que 
ganha as dimensões do inquietante e do assombro. Mas, de acordo com Freud, a visão 
é o sentido que melhor rasga para as sensações da “estranheza familiar” do unheimlich  
– algo como uma confluência do familiar e do inédito.  As formas de espetáculo  das 
representações  imagéticas,  que  abrangem  o  corpo  abjeto  (desfigurado  pelas 
tecnologias  industriais)  e  a  fantasmagoria  (ligada  ao  medo  do  desconhecido), 
redimensionam a lógica “daquilo que não é da ordem da casa”.
Segundo vários autores, o surgimento do cinema é emblemático na medida em 
que condensa a “construção moderna da percepção calcada na lógica do capitalismo, 
baseada em ritmos pautados pela aceleração e desaceleração” (CAPISTRANO, 2004; 
p 2). Entre os efeitos da propagação da imagem técnica no fim do século, destaca-se o 
reavivamento de uma “fantasmagoria” esquecida na literatura gótica do século XVIII. 
Como assinala Capistrano:
As  aparições  espectrais,  agora  eletrizadas  pelo 
imaginário  tecnológico,  produziram  assombros, 
sobretudo graças  às  imagens técnicas.  A fotografia,  o 
cinema  e  os  aparelhos  de  raios-X como  “duplos”  da 
realidade, ressuscitaram o imaginário da figura humana 
apartada  do  seu  referente:  o  corpo.  Esta  mistura  de 
prazer visual e estranheza perceptiva afetava o público 
da época na medida em que o consumo de imagens era 
radicalizado  através  de  uma  flânerie imersiva  que 
transportava  o  observador  para  outros  espaço-tempos 
tecnologicamente construídos (CAPISTRANO, 2004; p 
3).
Com  efeito,  a  primeira  exibição  cinematográfica  pública,  realizada  pelos 
irmãos Lumière, no Grand Café, em Paris, causa a impressão de um filme de terror. A 
projeção  de  A  chegada  de  um  trem  à  estação  (1895)13 gera  tamanho  frenesi  e 
13Em 1894, os Lumière constroem o cinematógrafo, aparelho de captação das imagens em velocidade 
de 16 quadros por segundo. O invento é demonstrado para o público somente em 28 de dezembro de 
1895, no Grand Café, em Paris, marcando oficialmente o início da história do cinema (COSTA, 2006). 
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inquietação entre os presentes, que muitos chegam a se proteger do gigante de ferro 
que parece poder romper a tela. Essa história emblemática demonstra que elementos 
que provocam o choque, a surpresa, a quebra com o tradicional e o estímulo à catarse 
são próprios de uma definição inicial do cinema. 
Além disso, características próprias das primeiras exibições cinematográficas – 
como o escuro da sala, o feixe de luz que rompe do projetor e o ritual do espetáculo – 
demonstram  a  ligação  forte  entre  a  imagem  e  o  fantástico,  a  projeção  e  a 
fantasmagoria.  Tais  “elementos  reconstituíam  as  condições  de  uma  sessão  de 
espiritismo onde a tela sala se assemelhava logo ao estado mental de cada espectador, 
como um estado de devaneio permanente onde podiam se projetar os corpos”. (DE 
BAECQUE, 208; p 484).
No artigo “Modernidade, hiperestímulo e o início do sensacionalismo popular”, 
Ben Singer (2004) situa o início do cinema como uma momento de excitação visual 
em que  o  espectador  tem como  forte  característica  um prazer pelo  espanto.  Essa 
particularidade é sintomática de um capitalismo de ritmo frenético em que uma lógica 
sensorial  de  “bombardeio  de  estímulos”  provoca  nos  corpos  a  necessidade  de 
estimulações nervosas inéditas. O momento que compreende o fim do século XIX e o 
começo do século XX é contextualizado por uma “turbulência sem precedentes no 
tráfego, barulho, painéis, sinais de trânsito, multidões que se acotovelam, vitrines e 
anúncios da cidade grande, o indivíduo defrontou-se com uma nova intensidade de 
estimulação sensorial” (SINGER, 2004; p 96). 
Assim, Singer explica a emergência significativa de formas de divertimento 
com relevo no espetáculo e no sensacionalismo em razão da urbanização intensa e da 
explosão dos entretenimentos comerciais. A velocidade, a fragmentação, o choque e a 
violência da produção cinematográfica se encaixam no esquema de pulsão sensorial do 
período, despertando interesse autonomamente.
Ponto de vista semelhante é apontado por Ieda Tucherman, que ressalta que “o 
início do cinema culminou com esta tendência de sensações fortes, vividas e intensas; 
desde muito cedo vimos surgir filmes ligados às 'estética do espanto' tanto na forma 
quanto  no  conteúdo”  (2005;  p  73).  A  condição  cinematográfica  de  transmitir 
velocidade e simultaneidade a um só tempo de “superabundância visual” demonstra a 
sua disposição para o sensacionalismo e para o registro do “choque do novo”. Trata-se 
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de  uma  nova  prática  artística  que  assimila  o  “comércio  de  choques  sensoriais” 
inaugurado pela modernidade industrial (TUCHERMAN, 2005; p 73). 
3.2 A representação ilusionista do monstro no cinema pioneiro de horror
Assim,  durante  a  fase  inicial  de  desenvolvimento  do  cinema,  o  chamado 
“primeiro cinema” (cinéma des premiers temps em francês e early cinema em inglês), 
o gosto do público é ainda muito atrelado à realidade – herança da cultura dos side 
shows  e  da  carnavalização  visual  dos  necrotérios,  dos  museus  de  cera  e  dos 
panoramas. 
Como  aponta  Flávia  Cesarino  Costa  (2006,  2007),  as  primeiras  produções 
cinematográficas têm caráter de diversão popular e, por isso, são projetadas em locais 
públicos que recebiam espetáculos diversos como circos, lojas, parques de diversão, 
museus de cera e de aberrações.  Teatros de variedades,  os chamados  vaudevilles14, 
também se transformam em espaços de exibição desses filmetes, que se adaptavam a 
diferentes programações locais. Entre  1894 e 1906, aproximadamente, os filmes são 
produzidos  de  maneira  a  deixar  a  narrativa  em  segundo  plano,  encantando  pelo 
simples  espetáculo  de  reprodução  do  movimento  e  pela  tecnologia  do  realismo 
imagético. 
Como  resume  Gunning,  os  trabalhos  desse  período  inicial  da  história  do 
cinema, que ele define como “cinema de atrações”, têm como motivo “sua própria 
habilidade de mostrar qualquer coisa” (GUNNING  apud COSTA, 2007; p 23). A não 
ocultação do trabalho da câmera,  o diálogo com o espectador e a preocupação em 
surpreender e maravilhar quem assiste, até mesmo com violência, são características 
marcantes dessa fase. Diz Costa:
O que se quer é chocar o espectador, mostrar novidades, 
Gunning  (1990)  escolhe  o  termo  “atração”  para 
designar o tipo de experiência vivida pelos visitantes de 
parques de diversões, salões de curiosidades científicas 
e de (seu oposto!) monstruosidades (COSTA, 2007; p 
23).      
Dentre  os primeiros  “gêneros” do cinema,  sobressaem os documentários  de 
viagens (com os famosos “passeios fantasmas” de trem), as encenações de incidentes 
14“O vaudeville, que também surgiu como um grande divertimento popular nos anos de 1880, 
tornou-se a síntese da nova tendência para atrações curtas, fortes e saturadas de emoção, com 
sua série aleatória de atos prodigiosos, comédias-pastelão, músicas, danças, cachorros 
adestrados, lutadoras e coisas do gênero” (SINGER, 2004; p 112).
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reais, ou “atualidades reconstituídas” (como guerras e catástrofes naturais), os números 
de vaudeville (gags, acrobacias e danças), as narrativas em fragmentos (como poemas, 
contos  de fadas  ou os  passos  da paixão  de Cristo)  e  os  “filmes  de truques” (cuja 
fantasmagoria está presente nas metamorfoses mágicas) (COSTA, 2006; p 25). 
Esse  último  estilo  tem  em Georges  Méliès  o  seu  principal  especialista.  O 
mágico e cineasta é um dos primeiros a inventar mecanismos de efeitos diversos de 
montagem, tais como estudos de dupla exposição da película e de sobreimpressões, 
que  criavam  mutilações  e  transformações  ilusionistas  –  técnicas  precursoras  dos 
efeitos especiais. Curtas como Le manoir du diable (1896)15 e  L'homme à la tête de  
caoutchouc (1901) tracejam as páginas do que vem a ser futuramente nomeado de 
“cinema  de  horror”  ao  trazer,  respectivamente,  um demônio  representado  por  um 
morcego e uma cabeça que infla até explodir na tela. 
A partir  de  1907,  as  produções  começam  a  utilizar  convenções  narrativas 
especificamente cinematográficas com o objetivo de criar “enredos auto-explicativos” 
(COSTA,  2006;  p  27).  É  firmado  um  modelo  de  ficções  com  diversificações  de 
gêneros.
O período  do  primeiro  cinema  pode  ser  dividido  em 
duas  fases.  A  primeira  corresponde  ao  domínio  do 
“cinema de atrações” e vai dos primórdios, em 1894, até 
1906-1907,  quando  se  inicia  uma  expansão  dos 
nikelodeons e  o  aumento  da  demanda  por  filmes  de 
ficção. A segunda vai de 1906 até 1913-1915 e é o que 
se chama de “período de transição”, quando os filmes 
passam gradualmente a se estruturar como uma quebra-
cabeça  narrativo,  que  o  espectador  tem  de  montar 
baseado  em  convenções  exclusivamente 
cinematográficas.  É  o  período em que  a  atividade  se 
organiza em moldes industriais. (COSTA, 2006; p 27).
Além disso, a criação das primeiras salas destinadas exclusivamente à projeção 
cinematográfica – e inspiradas nos auditórios de teatro italianos – sintetiza o projeto de 
abandono do corpo em função da visão. A experiência de passatempo da sala escura, 
contudo, é a primeira a perder a ideia de uma interação comum – apesar do esquema 
disciplinar de formação de público/multidão – em razão de uma lógica de imersão 
individual e subjetiva. 
15Essa produção de dois minutos de duração é considerada por muitos historiadores o primeiro filme de 
terror do cinema. 
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Assim,  as  influências   da  literatura  fantástica  e  da  estética  do  melodrama 
ganham  rapidamente  força  nos  enredos  cinematográficos.  As  tramas  de  terror, 
características do século XVIII, são logo apropriadas pelo cinema clássico narrativo 
através  de  tramas  sentimentais,  com  duelos  entre  o  bem  e  o  mal,  cheias  de 
assombrações  e  forças  sobrenaturais.  Com  o  intuito  de  estimular  a  confiança  do 
espectador  na  imagem,  surge  um cinema de  horror  moralizante  do  ponto  de  vista 
político e plástico, que descarta as explorações do corpo e as reações sensoriais do 
público.
Uma das  primeiras  produções  do  gênero  do  horror  é  o  curta Frankenstein  
(1910), de J. Searle Dawley, baseado no romance de terror gótico de Mary Shelley. 
Antes de mais nada, o livro em questão, cujo título original é  Frankenstein or the  
modern prometheus, se torna um marco da literatura de horror por tratar a angustiada 
relação entre homem e natureza, além do misto de fascínio e pânico com relação às 
possibilidades de manipulação sobre a vida e a morte. 
Inserido em um contexto técnico, de base racionalista e cientificista do século 
XIX, a obra, publicada em 1818, apresenta a história de um jovem cientista (Victor 
Frankenstein), que cria em seu laboratório um monstro grotesco. Shelley se utiliza da 
figura de um freak artificial para abordar referências identitárias instáveis e indefinidas 
do ser – antecipando questões que extasiariam a contemporaneidade tecnológica, como 
os  limites  entre  sujeito/objeto.  O  monstro  fabricado  é  dotado  de  proporções 
agigantadas, sem memória e construído “com uma colcha de retalhos de pedaços dos 
outros”. Em síntese, “uma vida de identidade impossível” (TUCHERMAN, 1999; p 
133).
A “missão-verdade” impregnada na fita produzida pelos estúdios de Thomas 
Edison,  por  sua  vez,  familiariza  a  subjetividade  do  espectador  de  ameaças 
extraordinárias à saúde mental dos personagens. Com truques ilusionísticos, efeitos de 
luz,  caracterizações  e  cenário  sombrio,  o  curta  faz  uma  teatralização  filmada  do 
romance de Shelley, repleto de sofrimento e de paixão. 
O  terror,  no  entanto,  se  torna  um  gênero  realmente  próspero  da  cultura 
cinematográfica a partir dos anos 20, quando  surge o movimento do expressionismo 
alemão,  intensamente  relacionado  à  estética  gótica  de  transformação  expressiva  e 
subjetiva da realidade. Filmes como  O gabinete do Dr. Caligari (1920), de Robert 
Wiene,  Nosferatu (1922), dirigido por F. W. Murnau e inspirado na obra Drácula  de 
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Bram Stoker,  Dr. Mabuse, o jogador  (1922), de Fritz Lang (que, em 1931, dirige o 
icônico M - O vampiro de Dusseldorff) e Doutor Jekyll e Mister Hyde (1931), primeira 
adaptação  comandada por  Rouben Mamoulian  do romance  O médico  e  o  monstro 
(1886), representam algumas das produções que promovem um revival dos monstros, 
dessa vez exagerados pela ficção da imagem em movimento. 
Enquanto  Frankenstein, Nosferatu  e  Doutor Jekyll e Mister Hyde  recuperam 
monstros afirmados pela literatura gótica,  O gabinete do Dr. Caligari e Dr. Mabuse, o 
jogador trazem à cena histórias de assassinatos ligadas a distúrbios de origem mental 
tipicamente  modernos,  como  a  histeria  e  a  esquizofrenia.  O  temor  de  perda  da 
consciência e de desvirtuação da atenção, representados pelos estados de hipnose e de 
sonambulismo, também estão presentes nessas narrativas, que tratam a descoberta do 
homem do princípio do século  XX de  que é  impossível  ter  domínio  total  sobre  a 
mente.  São filmes que respondem ao advento da psicanálise  e  que metaforizam o 
poder de ação incontrolável do inconsciente. 
Além disso, a experiência do entre-guerras reforça a obrigação moral e cívica 
de  compaixão  e  de  um  controle  administrado  do  olhar.  Enquanto  na  vida  em 
sociedade, os “monstros pálidos” causam mal-estar e culpa, os monstros-simulacros do 
cinema  despertam espanto,  pasmo  e  repulsa.  Não  é  a  toa  que  o  aperfeiçoamento 
técnico das ilusões visuais evolui muito nas primeiras décadas do cinema, que se torna 
o parque de diversões do novo século. 
3.3 O realismo teratológico do longa Freaks 
 Além do desenvolvimento do terror europeu denso, ocorre o incremento  da 
escola americana de horror no mesmo período. Despontam longas como O Fantasma 
da Ópera  (1925), de Rupert Julien,  O Corcunda de Notre-Dame (1923), de Wallace 
Worsley, e Londres depois da meia-noite (1927), de Tod Browning – todos estrelados 
pelo popular Lon Charney, apelidado pela crítica de "O homem das mil faces". Se, no 
entanto, as duas primeiras fitas pavimentam o caminho para o método de horror “mais 
despretensioso” do estúdio da Universal, a terceira faz parte da filmografia de um dos 
cineastas mais inovadores do gênero de todos os tempos. Mas, somente em 1932, com 
a direção de  Freaks  (também conhecido como  Monstros em português),  Browning 
atinge o seu ápice criativo e artístico.    
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Freaks é considerado um marco na história da representação do corpo anormal 
e na história do cinema de horror. Bem diferente dos outros filmes de terror da sua 
época,  o  longa  da  MGM constrói  uma  narrativa  visual  de  profundo  realismo 
teratológico  na  qual  o voyeurismo  cinematográfico  se  associa  direta  (através  da 
historia)  e indiretamente (através da ausência de trucagens) às feiras de diversão do 
século anterior. O fita de Browning, que, apenas um ano antes, havia lançado o bem 
sucedido Drácula (1931), com Bela Lugosi, é considerada “pesada” pela crítica, sendo 
censurada em muitos países por quase 30 anos. De acordo com a lenda, o negativo 
original  de  Freaks  é,  inclusive,  lançado sem cerimônias na baía  da cidade de São 
Francisco, na Califórnia (SKAL, 2001 ;p 16).    
Conhecido  pelo  seu  interesse  cinematográfico  por  assuntos  mórbidos, 
deformidades  e  mutilações,  Browning inicia  sua carreira  no circo.  Ele  abandona a 
escola para se tornar animador em side-shows e “cadáver hipnótico vivo”, enterrando-
se a vários metros de profundidade, em shows ambulantes. Como ator burlesco, ele 
trabalha em mais de de 50 filmes mudos, desenvolve argumentos, faz assistência para 
Griffith  e  dirige  melodramas  até  1924,  período  em que  se  entrega  ao  alcoolismo. 
Quando as produções de terror se tornam sensação entre o público, o então chefe de 
produção da  MGM, Irving Thalberg, desafia o argumentista Willis Goldbeck a criar 
“um filme  de  horror  extremo”  e  oferece  uma nova chance  a  Browning.  Goldberg 
descobre  o  romance  Spurs,  de  Tod  Robins,  deixando  Browning  encarregado  do 
projeto. Assim, nasce Freaks (NAZÁRIO, 1998; p 37).  
Browning se atreve a compor o elenco de Freaks com atores com deficiências 
físicas  reais  –  entre  eles,  atrações  principais  de  side-shows  da época  como anões, 
gêmeas siamesas, mulheres-agulhas e um homem-torso. A produção é inovadora na 
medida  em  que  explora  o  abjeto,  abusando  das  deformações,  extremidades  e 
limitações corporais reprimidas pelo ideal da figura humana perfeita. Ao trabalhar o 
choque, o desconforto e a aflição do espectador por meio de imagens  viscerais (que 
saem para fora das entranhas) e escatológicas, o cineasta inclui em cena as reações 
sensoriais de quem assiste.   
Na  trama  do  filme, ambientado  em um circo,  a  bela  trapezista  (“normal”) 
Cleópatra seduz e se casa por interesse com o anão chamado Hans, herdeiro de uma 
fortuna.  Durante  a  festa  do  casamento,  os  outros  integrantes  do  circo,  figuras  de 
aparência grotesca,  aceitam a trapezista como parte do grupo, cantando em coro o 
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célebre  we accept you, one of us!  – recuperado por uma homenagem de Bernardo 
Bertolucci em  Os sonhadores (2003).  Cleópatra arquiteta,  junto com o seu amante 
Hércules  (o  homem-forte  do  circo),  uma  maneira  de  matar  Hans,  mas  o  plano  é 
descoberto pelos companheiros “monstros” do rapaz que saem em busca de vingança 
em uma noite de tempestade.
Para  Courtine  (2008),  Freaks pode  ser  compreendido  como  “um relato  de 
origem,  obra  genealógica  que  interroga  a  mutação  dos  olhares  lançados  sobre  as 
deformidades humanas na formação das diversões de massa” (COURTINE, 2008; p 
323). A fita revela a fragilidade da compaixão pelas pessoas com deformidades que, ao 
terem suas figuras realmente expostas na tela, provocam a rejeição e a repugnância do 
espectador. Browning volta a colocar o espectador na sala do freak show.
Freaks,  um  filme  inclassificável,  acontecimento 
singular  na  história  do  cinema,  rompe  de  fato 
radicalmente  com  o  horror  tranquilizante  das 
convenções  dos  filmes  de  terror.  Mas  é  muito  outra 
coisa  ainda:  um  marco  essencial  na  história  das 
representações.  Do  corpo  anormal,  um  limiar  na 
genealogia  das  percepções  da  deformidade  humana 
(COURTINE, 2008; p 321).
Em  artigo  publicado  no  jornal  americano  Harrison's  report,  na  época  do 
lançamento do longa, um jornalista reage contra a narrativa de Freaks: “todos os que 
consideram  isto  diversão  mereciam  ser  enfiados  no  serviços  de  patologia  de  um 
qualquer hospital. O New York Times, por sua vez, libera uma crítica ao filme em que 
diz que ele deveria ser exibido em um centro médico. O Kansas City Star arremata: 
“não há desculpa para um filme desses. Foi necessário um espírito fraco para produzi-
lo, e é preciso ter estômago forte para assistir a ele”. Segundo palavras do próprio 
Browning, que dialogam com o pensamento de Gunning: “o parque de diversão é o 
berço do cinema.  Hollywood é o filho natural de Barnum” (SZWERTSARF, 2011; p 
61).
Execrado  pela  crítica,  Browning  é  também  boicotado  por  Thalberg,  sendo 
recalcado do cinema até a sua morte, em 1962. Nesse mesmo ano,  Freaks, o “filme 
maldito” que fica por cerca de quarenta anos abominado, é redescoberto no Festival de 
Cannes. Já na década de setenta, a produção começa a ser exibida em sessões à meia-
noite, tornando-se cultuada pelos jovens cinéfilos.
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Para Luiz Nazário (1998; p 37), Freaks se mantém como o mais extraordinário 
filme  de  horror  porque,  nele,  “os  monstros  não  usam  máscaras,  sendo  a  própria 
materialidade horrenda que representam”. Como afirma Nazário:
O  fantasma  é  a  negação  do  monstro,  cuja  essência 
reside  na  materialidade:  os  monstros  são 
excessivamente concretos. Eles se apresentam peludos, 
musculosos,  cheios  de  dentes,  tentáculos,  membros  e 
garras.  Temidas  e  ansiadas,  as  aparições  do  monstro 
afirmam sua essência; a  máscara de carne é a grande 
estrela do cinema fantástico. E aí, Tod Browning quem 
atingiu,  concretamente e sem truques,  a  materialidade 
própria  dos  monstros,  que  a  máscara  representa 
(NAZÁRIO, 1998. p 36).
Após o “caso Freaks”, a postura seguida pela indústria cinematográfica é a de 
neutralizar o mal-estar do espectador, aquietando as estratégias de representação para 
conquistar as massas e padronizar os sistemas de recepção. O resultado é a criação de 
novas  monstruosidades,  ficções  e  anomalias  distantes  da  realidade  do  público.  O 
objetivo é o de “tranquilizar e comover as massas” (COURTINE, 2008; p 324). 
Assim, a escola de terror da Universal vai despontar em número de produções, 
investindo em continuações e adotando a estratégia reunião dos monstros – A noiva de 
Frankenstein (1935),  O  filho  de  Frankenstein (1939),  Frankenstein  encontra  o 
Lobisomem (1943) e A casa do Drácula (1945) são alguns exemplos. Por outro lado, 
as produções cinematográficas dos gêneros de ação, animação e ficção científica vão 
começar a ganhar destaque.       
3.4 Os monstros-simulacros16 dos cinemas de ação, animação e ficção científica 
O  cinema,  entendido  como  extensão  das  ilusões  visuais  dos  parques  de 
diversão no século XX, atende ao gosto de um público que não suporta mais uma 
sensibilização  estética  direta  e  brutal.  A ação  e  a  aventura  são  acrescentadas  aos 
roteiros da produção do cinema clássico americano envolvendo monstros. 
Um grande exemplo disso é King kong (1933), dos diretores Merian C. Cooper 
e Enest B. Schoedsack, que alcança um sucesso impressionante no momento da sua 
estreia  –  um  ano  após  o  lançamento  fracassado  de  Freaks.  O  longa  apresenta  a 
16Tomo o conceito de “simulacro” do regime de simulação de Baudrillard (1981) para me referir à 
substituição da produção visual ofensiva por signos, códigos. 
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monstruosidade na forma do corpo-simulacro de um deus-gorila gigante, ao mesmo 
tempo distanciada e realista, que é derrotado na “selva urbana” – ao ser derrubado do 
edifício  do  Empire  State,  em Nova York  –  pela  tecnologia  moderna.  (NAZÁRIO, 
1998; p 35). Nessa fase, já é mais fácil que os espectadores se identifiquem mais com 
o macaco-monstro do que com as deformidades humanas. Em 2004, a revista Empire, 
uma das mais importantes publicações britânicas sobre cinema, elege o  King kong 
original o “maior filme de monstros” de todos os tempos.       
De  acordo  com Courtine  (2008,  p.  328-329),  no  entanto,  o  mérito  de  “ter 
levado à última lógica um comércio monstruoso” deve ser dado aos estúdios Disney, 
criado  por  Walter  Elias  Disney.  A empresa  transforma  as  ficções  monstruosas  em 
desenhos, deslocando os anões do palco dos freak shows para o cinema de animação 
infantil.  É  o  caso  de  Branca  de  neve  e  os  sete  anões (1937),  primeiro  longa  dos 
estúdios,  que  dá  início  a  uma  virada  na  história  da  representação  do  monstro, 
separando  definitivamente  o  espetáculo  da  deformidade  de  sua  origem  grotesca, 
carnavalesca. 
Sob  esse  aspecto,  Disney será  o  herdeiro  direto  de 
Barnum: mesmo sentido de organização, mesmo talento 
publicitário.  Mas,  um Barnum que  saberá,  em tempo 
hábil, substituir a mulher barbada por Branca de Neve, e 
retirar os sete anões do estrado duvidoso do freak-show, 
reciclando-os  no  universo  asséptico  da  representação 
cinematográfica.  Na  árvore  genealógica  dos 
personagens familiares que povoam o mundo adorável e 
protetor das ficções infantis, não é preciso voltar muito 
no  tempo  para  descobrir  os  estranhos  primos  que 
viviam  nas  barracas  do  “entra  e  sai”  (COURTINE, 
2008; p 4).
Além  disso,  a  Disney se  converte  no  maior  conglomerado  de  mídia  e 
entretenimento do planeta, fazendo dos monstros artigos de consumo para o público 
como brinquedos, álbuns de figurinhas, roupas e parques de atrações. No cinema atual, 
já não há mais restrições com relação à exposição de deformidades.  Na literatura e na 
produção de animação infantil contemporâneos, são os monstros que têm medo das 
crianças (COURTINE, 2008; p 328-329). 
No  caso  do  desenho  Pinóquio  (1940), segundo  longa  desenvolvido  pelos 
estúdios  Disney,  a  ambiguidade do autômato (vida criada artificialmente), invade o 
reino da fantasia. Baseado no romance As aventuras de Pinóquio (1881), do italiano 
Carlo Collodi, o filme conta a história de um boneco de madeira animado que passa 
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por  situações  de  conflito  até  encontrar  coragem  e  honestidade  em  si.  Em  uma 
determinada cena,  digna da mente doentia de um Dr Monroe, o menino de madeira é 
transformado em um burro. 
Mas a “domesticação” de robôs, que permanecem amigos fiéis dos humanos, 
ganha força com a ficção científica do cinema e da televisão americana durante os 
anos 50. No longa  O planeta proibido  (1956)17, de Fred Wilcox, o dócil e submisso 
Rubby  exemplifica  a  obediência  e  a  determinação  idealizadas  das  criações 
tecnológicas futurísticas. 
Em outra direção,  após a Segunda Guerra  Mundial,  surge um novo tipo de 
horror que vai ofuscar o terror gótico ligado a vampiros, sonâmbulos e castelos mal 
assombrados. Com o uso das primeiras bombas atômicas, nasce uma forma de terror 
que explora as deformações e  mutações  provocadas pela  radiação e os limites dos 
domínios da ciência e da técnica. As ideias de um futuro desacreditado pela guerra e de 
uma imprevisibilidade do poder tecnológico se tornam temáticas cinematográficas. 
Cada crise social que modifica a perspectiva do futuro 
produz uma nova  geração de monstros  no  cinema.  A 
primeira  Guerra  Mundial  trouxe  os  monstros  do 
expressionismo alemão. A Grande Depressão fez surgir 
os monstros clássicos de  Hollywood,  que se tornaram 
mais  sádicos  refletindo  o  Nazismo.  Terminando  a 
Segunda Guerra, o lançamento da bomba atômica sobre 
Hiroshima  e  Nagasaki  gerou  os  monstros  radioativos 
(NAZÁRIO, 1998; p 175). 
Assim,  os  monstros  da  ficção  científica  pós-nuclear  em  emergência  são 
cultivados,  com  pavor  e  encantamento,  principalmente  pela  produção  japonesa. 
Influenciado  pelo  cinema  americano,  o  talentoso  pintor  Inoshiro  Honda  torna-se 
diretor na década de 50. O seu primeiro grande sucesso é Godzilla (1954), que narra o 
despertar  de  um  réptil  gigantesco  de  seu  estado  fóssil  a  partir  de  uma  explosão 
atômica. Apesar de o monstro fictício tentar ferozmente destruir Tóquio com sopros de 
fogo radioativos, um jovem cientista consegue aniquilá-lo.  Godzilla se desdobra em 
novas  produções,  além de  dar  origem a  uma linhagem sem fim de  sucessores  no 
cinema, nos quadrinhos e na televisão de todo o mundo (NAZÁRIO, 1998; p 175-
176).
No mesmo ano de lançamento do Godzilla japonês, temos a estreia do sci-fi O 
monstro da Lagoa Negra (1954), da  Universal,  comandado por Jack Arnold. Nele, 
17O filme serve de inspiração para a famosa série Star trek, de acordo com o próprio criador da franquia, 
Gene Roddenberry.
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uma  misteriosa  criatura  anfíbia,  com  dedos  e  membranas,  acorda  de  um  sítio 
arqueológico  para  atacar  expedidores  em  um  lugar  chamado  Lagoa  Negra. 
Considerado um clássico do estúdio americano, a produção originou duas sequências 
ainda na década de 50. Já a produção O mundo em perigo (1954), de Gordon Douglas, 
abre os caminhos da indústria para a anormalidade no império dos insetos mutantes. 
Na trama da fita,  testes nucleares  no deserto dos EUA provocam o surgimento de 
formigas gigantescas que atacam as cidades.
À medida em que se desenvolve uma indústria de distrações de massa, que 
substitui  as  barracas,  as  feiras  e  os  museus  de  anteriormente,  ocorre  uma 
“pasteurização das  formas  de  divertimento  popular”  (COURTINE,  2008;  p  4) 
associada  a  uma  combinação  variada  de  temas  relativos  aos  monstros.  O 
desaparecimento  das  aberrações  das  mostras  públicas  reproduz  uma transformação 
visual da cultura popular.  
Dessa maneira, se, no início do século XX, o cinema toma o lugar do  freak  
show,  a  partir dos anos 50, o espaço do espetáculo dos monstros vai se tornar por 
excelência a televisão. As vanguardas da música e da arte, por sua vez, ampliam esse 
lugar durante a década de 60. A explosão do consumo cultural,  aplacada pelos rápidos 
e inéditos meios de comunicação,  calca uma nova intenção coletiva de um “devir-
freak” (TUCHERMAN, 1999; p 144). 
Neste segundo capítulo, pudemos realizar uma breve investigação do panorama 
de representação do monstro no cinema pioneiro de horror. O aparato cinematográfico 
nascente do fim do século XIX acolhe rapidamente as monstruosidades, transpondo 
para as narrativas em imagem e movimento os freaks da literatura e os freaks clássicos, 
que,  aos  poucos,  são afastados  da  esfera  do grotesco.  As  deformações  anatômicas 
passam  a  ser  entendidas  como  enfermidades  pela  opinião  pública,  e  novas 
monstruosidades são constituídas pelas possibilidades da grande indústria fílmica. 
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4. O LUGAR DOS “NOVOS FREAKS” NA TV E NAS ARTES A PARTIR DOS 
ANOS 50 
“Quando você é um estranho, rostos vêm de fora da chuva
Quando você é um estranho, ninguém lembra seu nome”
People are strange, The Doors
4.1  O novo status do freak
 A passagem da modernidade para a pós-modernidade ocorre do fim do século 
XIX à metade do século XX, como indicado por Vattimo (TUCHERMAN, 1999). Na 
sociedade  moderna,  ou  sociedade  de  disciplina/vigilância,  são  geridas  normas  de 
administração e de sujeição do corpo individual, que se molda às regras sociais e aos 
meios  de  confinamento.  Os  polos  do  poder  operam de  maneira,  a  um só  tempo, 
massificante  e  individuante.  Com a  formação  gradual  da  sociedade  de  controle18, 
contudo,  o  par  “massa-indivíduo”  é  substituído  pela  formação  de  indivíduos 
“dividuais” (DELEUZE, 2010; p 226); a homogeneidade do corpo social é abalada 
pelos novos discursos desse dispositivo em constituição. 
Certamente não há o abandono total da disciplina, nem da ideia de indivíduo, 
mas fica evidente que, após a Segunda Guerra, surge uma série de fenômenos que não 
pode ser unicamente descrita em termos de disciplina do século XIX. Para dar conta 
justamente dessas transformações, é produtiva a utilização da conceituação deleuziana 
da “sociedade de controle”.
Dessa forma, os meios de controle permanente (e ilimitado) assumem a função 
dos meios disciplinares. A norma é relativizada, assim como as formas de aplicação do 
poder.  Na nova  lógica  de  consumo,  o  capitalismo cognitivo  dita  as  regras  de  um 
mundo agora direcionado para o produto. A fábrica dá lugar à empresa em todos os 
níveis.
Já não é mais um capitalismo dirigido para a produção, 
mas  para  o  produto,  isto  é,  para  a  venda  ou  para  o 
mercado. Por isso ele é essencialmente dispersivo, e a 
fábrica cedeu lugar  à  empresa.  A família,  a  escola,  o 
exército,  a  fábrica  não  são  mais  espaços  analógicos 
distintos  que convergem para um proprietário,  Estado 
ou  potência  privada,  mas  são  agora  figuras  cifradas, 
18“São as sociedades de controle que estão substituindo as sociedades disciplinares. 'Controle' é o nome 
que Burroughs propõe para designar o novo monstro, e que Foucault reconhece como nosso futuro 
próximo” (DELEUZE, 210; p 224).
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deformáveis e transformáveis de uma mesma empresa 
que só tem gerentes (DELEUZE, 2010; p 228).  
Nesse contexto, a televisão desponta, entre o período das décadas de 50 e 60, 
como um forte aparato midiático que assume o posto de palco do espetáculo. Se, no 
começo do século XX,  o cinema acaba com a lógica dos  circo-shows, o caráter de 
comunicação do grotesco da TV vai recuperar o esquema de reunião de monstros – 
inaugurado pelas fitas de terror da Universal – em seriados e expandir o formato dos 
programas de auditório (talk shows), inventado pelo rádio.
Surgem as séries de grande sucesso A Família Addams e Os monstros,  ambas 
exibidas originalmente entre 1964 e 1966, que contavam as histórias de duas famílias 
americanas compostas  por  figuras  macabras  e divertidas.  O elenco de personagens 
góticos de A Família Addams incluía uma mãe (Mortícia) com aparência pálida como 
de um cadáver, um casal de filhos sádicos (Wandinha e Feioso), uma avó feiticeira 
(Vovó Addams), um mordomo (Tropeço) semelhante ao monstro de Frankenstein, uma 
mão com vida própria (Mãozinha) e um primo coberto por uma montanha de cabelos 
(Primo Itt). Já o clã pouco horripilante de Os monstros – que satirizava a família de 
classe média americana –, trazia de volta mitos e monstros antigos: o pai (Herman) 
tinha, de fato, a fisionomia do monstro de Frankenstein, a mãe (Lily) e o avó (Vovô) 
eram vampiros e o filho (Eddie), um lobisomem mirim.    
Além disso, o bem sucedido seriado de ficção científica Além da imaginação, 
que vai ao ar originalmente de 1959 a 1964, também conjugava suspense, fantasia e 
terror  para  abordar  enredos  repletos  de  elementos  sobrenaturais.  Assim,  mundos 
paralelos,  alienígenas,  fantasmas  e  viagens  espaciais  faziam parte  das  tramas  que 
metaforizavam  situações  sociais,  como  a  guerra  nuclear,  proibidas  pela  censura 
midiática.
Com efeito, o último freak show de Nova York fecha as suas portas durante a 
década  de  60.  Enquanto  indivíduos  “excêntricos”  e  com deformidades  físicas  são 
marginalizados e afastados de um mapa de convívio social,  o conceito de  freak  se 
alarga. Os freaks da mitologia e da literatura migram para as ficções da TV, ao passo 
que os freaks clássicos (como gigantes e anões) vão ser banalizados – como “monstros 
pálidos” –, desaparecendo nos submundos das cidades ou frequentando programas de 
auditório “politicamente incorretos”. Novas práticas de desvio corporal,  no entanto, 
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vêm alterar radicalmente o status do  freak  contemporâneo. Agora, todos podem ser 
freaks. A respeito dessa nova relação para a questão do freak, Tucherman escreve: 
Ao  lado  das  figuras  dos  freaks tradicionais,  surgem 
novos corpos desviantes, novas práticas de intervenção 
nos corpos que se utilizam da estética do bizarro como 
forma de se opor à norma. Comportamentos “de circo” 
expandem-se para um certo quotidiano particular como 
as  tatuagens,  os  body-piercing e  outras  marcações 
corporais  que  demandam  agora  uma  outra  análise, 
relativa  à  sua  produção  e  recepção  (TUCHERMAN, 
1999; p 132).
Como  consequência  de uma falência  da uniformidade  social,  surgem novos 
corpos, a partir do anos 60, que abrem caminho para uma nova análise do freak e uma 
apreensão inédita do monstro.
Do  “corpo  social”,  que  interiorizava  as  normas  e  as 
manifestava,  veremos  surgir,  novos  corpos,  que  irão 
para as ruas, nas décadas de 60 e 70, demonstrando o 
surgimento  de  “novos  sujeitos  da  história”,  ou,  pelo 
menos, novos agentes do processo; os corpos femininos 
e feministas, o corpos hippies, os corpos gays e, pouco 
mais  tarde,  os  corpos punks,  os  skin-heads,  etc 
(TUCHERMAN, 1999; p 139.
Desse  modo,  os  limites  entre  normais  e  anormais  vão  se  confundir  com a 
formação  do  movimento  da  contracultura  na  década  de  60.  Embalados  por  uma 
motivação  underground,  alternativa  e  marginal,  jovens  vão  questionar  os  valores 
ocidentais vigentes, identificando-se fortemente com a imagem da anomalia. Novos 
sentidos são atribuídos ao termo  freak, que vai passar a englobar comportamentos e 
aparências  dos  mais  desviantes,  caindo  no  uso  popular.  O  engajamento  ativo  da 
contracultura  se  baseia  justamente  na  oposição  a  tudo  aquilo  que  é  contrário  às 
normas,  aderindo a  toda forma de ser adversa ao  establishment.  “Se anteriormente 
freak designava uma pessoa que portasse mal-formações ou deformações, nos anos 60, 
toda a contracultura começa a reconhecer-se como  freak” (TUCHERMAN, 1999; p 
143).
Como  resultado  dessa  valoração  positiva  do  freak  e  de  uma  explosão  do 
consumo cultural, procede o emprego da expressão freak out, que pode ser traduzida 
como  “pirar”  ou  “viajar”  em referência  às  práticas  das  drogas,  sexo  e  violência 
(TUCHERMAN, 1999; p 144). Ao compreender hippies e militantes de grupos de 
esquerda, o movimento da contracultura expande seu ideário para uma vivência de 
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massa pop em formação, abrangendo a música, o cinema, os quadrinhos, a fotografia 
e as artes plásticas.   
4.2 De como o ideário do freak out vai reger as décadas de 60 e 70
Com  a  adoção  do  bizarro  como  imperativo  da  nova  postura  social,  os 
julgamentos  do  grotesco  e  da  enfermidade  são  substituídos  pela  afirmação  da 
diferença. Assim, o freak contemporâneo passa a refletir construções culturais das mais 
diversas, pondo fim ao entendimento do monstro como alteridade radical. O “devir-
freak” ganha  valor  de  invitação  sedutora  de  desvendamento  da  essência  de  cada 
indivíduo e do coletivo.
A sonoridade transgressora e psicodélica do rock vai reger essa nova cultura, 
“convidando a gestos desarmônicos e exagerados e criando tribos particulares: acid-
music, techno music, rock radical, etc” (TUCHERMAN, 1999; p 144). No conjunto de 
15 faixas de  Freak out!,  álbum de estreia  de Frank Zappa e  de sua banda,  o  The 
Mothers  of  invention,  lançado  em  1966,  letra  e  música  assumem  papel  de 
questionamento da política e dos valores americanos. O trabalho conceitual representa 
a vanguarda musical da época, assim como a afirmação desse novo modo de ratificar a 
presença do “eu”. Como anuncia, Zappa, em  The return of the Son of the Monster  
Magnet, última canção do disco: “essa é a voz da sua consciência, baby”19.
No nível pessoal,  Freaking out é um processo através 
do  qual  um indivíduo  rejeita  padrões  de  pensamento 
obsoletos  e  restritivos,  roupa  e  etiqueta  social,  para 
expressar  criativamente  as  suas  relações  com  o 
ambiente  e  com  a  estrutura  social  como  um 
todo...Queremos que cada um que ouça esta música se 
junte  a  nós...se  torne  um  membro  d'As  Mutações 
Unidas...Freak  out!  (FIDLER  apud  TUCHERMAN, 
1999; p 145)
Ainda no mundo da música, em 1967, a banda de rock The Doors, comandada 
por Jim Morrison, lança o single People are strange, parte do disco Strange Days, que 
traz uma trupe de circo na capa. A faixa aborda a alienação e o lugar do marginalizado 
na  sociedade,  dialogando com a  posição  da  cultura  hippie  e  dos  consumidores  de 
drogas. A originalidade, a ironia e a crítica à decadência social impregnadas nas letras, 
19“This is the voice of your conscience, baby” (no original)
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na sonoridade e  na capa do álbum fazem do LP um marco da década.  A imagem 
escolhida para estampar a frente da obra, por sinal, remonta aos já decadentes circo-
shows, trazendo um anão e um homem-forte em destaque. 
Também  em  1967,  outro  conjunto  faz  história  ao  conjugar  a  postura  de 
reconhecimento  e  identificação  do motivo  freak a  uma musicalidade  inovadora.  O 
experimental The Velvet Underground debuta, nesse ano, o influente vinil The Velvet  
underground and Nico, que traz uma banana amarela (desenvolvida por Andy Warhol) 
na  capa.  O  primeiro  álbum  da  banda  possui  composições  vanguardistas  para  os 
padrões  do  período,  tratando  temas  como  drogas  (I'm  waiting  for  the  man), 
sadomasoquismo  (Venus  in  furs),  prostituição  (There  she  goes  again)  e  até  o 
sobrenatural (The black angel's death song). 
Além das letras, as melodias das faixas reproduzem a experiência torta de estar 
no mundo dos músicos – como uma repetição acelerada do som da bateria que se 
assemelharia  às  batidas  do coração de um usuário de heroína.  O disco não obtém 
sucesso na época do seu lançamento, mas se torna de grande influência para futuras 
bandas,  como o Nirvana,  recebendo elogios  até  os dias de hoje.  Como o produtor 
musical Brian Eno diz: “o primeiro álbum do The Velvet Underground vendeu só 10 
mil cópias, mas todo mundo que comprou o disco formou uma banda”.
Já nos quadrinhos,  uma série de bandas desenhadas começa a proliferar em 
uma imprensa underground em formação. Como exemplo de grande sucesso, temos as 
histórias  dos  Freak  Brothers,  lançadas  em  1967,  nos  EUA.  Criados  por  Gilbert 
Shelton,  um dos  “heróis  da  contracultura”,  os  três  personagens  principais  usavam 
muitas drogas e representavam os estereótipos do “ripongo” e da “era paz e amor”.
A partir da  década de 60 e da seguinte, a humanidade do monstro é por fim 
reconhecida, e o olhar fitado sobre as deficiências corporais se torna verdadeiramente 
dotado de  sensibilidade.  Os agora  assegurados  portadores  de  deficiência  passam a 
contar com dispositivos legais e administrativos a seu favor, como a criação de centros 
especializados  e  obrigatoriedades  de  inclusão  impostas  às  empresas. Organizações 
sociais  e  grupos artísticos passam a militar  em prol dos deficientes.  No campo da 
fotografia,  Diane  Arbus  vai  representar  essa  sensibilidade  própria  de  sua  época, 
nutrindo uma consideração especial pelos “diferentes”  (SZWERTSARF, 2011; p 62-
63).
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Diane,  que  fica  conhecida  como  “a  fotógrafa  dos freaks”,  busca  criar 
envolvimento  e  cumplicidade  com  os  seus  fotografados.  Frequentadora  do 
Hubert’s Museum, o derradeiro freak show de Nova York, a fotógrafa trabalha uma 
visão  particular  sobre  a  deformidade  física,  a  excentricidade  e  a  diferença.  Sua 
obra tem por fundamento paradoxal a normalização dos anormais e a produção de 
estranhamento ao que era considerado normal. Na ocasião da primeira exposição 
da  qual  Diane  Arbus  participa,  a  Recent  Aquisitions,  no  MoMA (Museum  of 
Modern Art), em 1965, a reação do público ao seu trabalho é altamente negativa, 
manifestando a problemática inserção dos anormais na sociedade.
Diane  dizia  sentir  uma  “excitação  maravilhosa”  em 
relação  aos  freaks.  Sua  sensibilidade  pode  ser 
considerada  campy,  termo  consolidado  por  Susan 
Sontag no texto 'Notas sobre Camp', que define um tipo 
de  sensibilidade  típico  dos  anos  60.  O  interesse  de 
Diane Arbus pelo horrível de um ponto de vista estético 
é típico do gosto Camp. O Camp adora o exagerado, o 
excêntrico,  o  excessivamente  artificial,  as  coisas  que 
são  o  que  não  são.  A obra  de  Arbus,  de  fato,  está 
saturada de pessoas que pensam ser o que não são, e 
desta  forma,  são  extremamente  campy 
(SZWERTSARF, 2011; p 72-73). 
4.3  O artista se reconhece como sujeito e objeto de monstruosidade 
A arte contemporânea é um verdadeiro laboratório de experimentações de uma 
sintomatologia do horror da pós-modernidade, expressa inicialmente na pop art,  e de 
um devir-freak em expansão, encarnado na performance e na body art – e continuada 
pelas obras fetichistas dos anos 80 e 90. A tradição da pintura de retratar tormentos e 
figuras  disformes  vem  de  longa  data,  passando  por  Goya  (Romantismo),  Munch 
(Simbolismo),  Picasso  (Cubismo),  Dix  (Nova  objetividade  alemã)  De  Kooning 
(Expressionismo  abstrato)  e  chegando  a  Bacon.  Com  o  advento  da  arte 
contemporânea, contudo, os artistas dos anos 60 se tornam alquimistas do seu tempo, 
liberando e manipulando objetos ordinários como forma de repetir  as estruturas do 
mundo através de ready mades e happenings.
Para  Andy  Warhol,  a  arte  era  entendida  como  um  jogo  de  superfícies.  O 
americano se apropriava de imagens, objetos e ícones do presente para processá-los 
sob nova significação, sem adesão ou crítica. Além de se comportar friamente como 
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máquina (“artista-máquina”20), a figura maior da pop art incorporava sintomas de um 
tempo sem projetos (pós-Segunda Guerra), desenvolvido industrialmente e marcado 
pela cultura de massa – publicidade, alto consumo, star system, etc.
Sobre  essa  transformação  das  noções  de  consumo,  de  sociedade  e  do 
capitalismo,  associada  a  uma  “fetichização  da  mercadoria”,  cabe  destacar  a 
importância das teorias de Debord, apresentadas no texto A sociedade do espetáculo,  
publicado  originalmente  em  1967.  Tanto  Warhol  como  Debord  trazem,  em 
perspectivas distintas de certa integração (Warhol) e crítica apocalíptica (Debord),  a 
questão  da  omnipresença  dos  meios  de  comunicação de  massa  em seus  trabalhos, 
opondo  a  fragmentação  da  vida  real  ao  bombardeio  estético  “espetacularizado” 
mediado por imagens e mercadorias (vida virtual) – a multiplicação maciça da mídia.
O interesse de Warhol, assim como o das ações do Fluxus e de John Cage, era o 
de diluir a experiência estética no mundo, aproximando os trabalhos do cotidiano do 
público  e  escapando do  espaço tradicional  da arte.  De acordo com Yves Michaud 
(2008; p 555), “de um lado, ela [a  pop art] fez a iconografia popular da beleza (as 
estrelas,  o  design interior,  os  símbolos de luxo e  de conforto modernos)  entrar  no 
mundo da grande arte, mas, por outro, introduziu a grande arte no reino da banalidade, 
do cotidiano”. 
Várias séries  de Warhol,  no entanto,  trazem a sua obsessão pelas  ideias  de 
morte e de crime  – como nas lógicas de museu do necrotério e dos panoramas do 
século XIX. O fascínio do artista pelas fotos de desastres de automóveis (Car crash)21, 
pela estrutura sombria da cadeira elétrica (Electric chair), e pelas imagens de estrelas 
midiáticas mortas (como Marilyn Monroe e Elvis  Presley)  e procurados  da polícia 
(Thirteen  most  wanted  men)  é  transformado  em obra.  Nessas  produções,  beleza  e 
crueldade se complementam – como nos extintos freak shows teatralizados e apoiados 
por uma cenografia rigorosa. Sobre os trabalhos de Warhol, Tilaman Osterwold fala: 
Por meio da assinatura e da transformação, atingem um 
estado  sensacional  da  imagem:  o  artista  mostrando e 
demonstrando  a  sua  capacidade  artística  na 
identificação com a  cultura da trivialidade. Extrai-a da 
'sujidade'  do  seu  nada  e  do  seu  tédio,  corrigindo  os 
20Warhol diz, certa vez, com sua ironia característica: “quero que todo mundo pense da mesma 
maneira. Acho que todo mundo devia ser máquina”. 
21O artista Robert Indiana, também associado à pop art, vai se referir a esse trabalho da seguinte 
maneira: “a morte num automóvel tal como Warhol no-la apresenta faz-nos gelar: morrer é a mesma 
coisa que comer”.
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efeitos  e  as  consequências  da  sua  omnipresença 
(OSTERWOLD, 1994; p 178).   
Na  Factory  (“estúdio-fábrica”  de  Warhol),  trabalhos  e  vídeos  experimentais 
eram produzidos,  assim como  festas  eram realizadas,  frequentadas  por  artistas  de 
vanguarda, jovens músicos e boêmios da época. 
Já o artista italiano Piero Manzoni, contemporâneo de Warhol, se torna célebre 
por suas obras irônicas e conceituais. A mais conhecida delas, o trabalho “Merda de 
artista”  (1961),  consiste  em  uma  série  de  90  latas  contendo  as  fezes  do  próprio 
Manzoni. Influenciado pelo conceito de ready made, de Marcel Duchamp, e buscando 
resposta  para  uma  arte  que  “viesse  de  dentro”  (literalmente),  Manzoni  vendia  as 
embalagens viscerais ao preço do peso do ouro.  Nos rótulos das latas, pode-se ler: 
“merda d’artista, numerata, firmata e conservata al naturale”.  O italiano é, assim, 
considerado o primeiro artista plástico a realizar algo tão radical.
Nos domínios da performance e da body art, artistas vão passar a explorar com 
mais intensidade a relação entre o performer e o público e os limites do corpo como 
suporte a partir da década de 70. Nessa contextura, Chris Burden desponta como um 
dos  protagonistas  do  movimento  da  body  art nos  EUA.  Nas  suas  performances 
públicas,  ele  desenvolve uma série  de ações  em que utiliza  o  próprio corpo como 
material  de  trabalho  e  de  comunicação.  Extremas,  radicais  e  violentas  (quase 
suicidárias), suas obras o sujeitavam a fortes impactos e sofrimentos físicos, como o 
vídeo Shoot, de 1971, em que um assistente dá um tiro em seu braço dentro de uma 
galeria de arte, e a performance  Trans-fixed, de 1974, em que Burden é crucificado 
sobre um fusca.
Outras duas  importantes  performers,  que iniciam suas  atividades  na mesma 
época que Burden,  são a  sérvia  Marina Abramovic e a francesa Orlan.  Através de 
trabalhos  em  que  procuravam  discutir  tabus  e  práticas  sociais  ligadas  à  cultura 
contemporânea,  as  duas  colocam em causa o corpo como tema e como mídia.  Na 
performance em vídeo Art must be beautiful, artist must be beautiful, de 1975, Marina 
questiona a função da arte e a responsabilidade do artista enquanto penteia os seus 
cabelos com força até sangrar. Já Orlan é autora do trabalho  O beijo da artista, de 
1977, em que ela se posicionava atrás de um tórax nu feito de madeira e distribuía 
beijos pelo valor de cinco francos cada durante uma exposição em Paris. 
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Orlan, todavia, se torna mais conhecida,  durante os anos 90, quando vive o 
primeiro  extreme  makeover da  história  da  arte.  A  francesa  realiza  a  chocante 
performance  A reencarnação de Santa Orlan,  que consiste em uma série de nove 
cirurgias plásticas  de transformação radical  do seu rosto – como a implantação de 
chifres  e  preenchimentos  no  queixo,  nas  bochechas  e  ao  redor  dos  olhos.  Todo o 
processo era transmitido ao vivo para diversos lugares, incluindo as principais galerias 
de  arte  da  Europa.  A instalação  Corpo colocado em quarentena,  composta  por  40 
autorretratos  dos  40  dias  de  recuperação  após  a  intervenção  cirúrgica,  é  um  dos 
resultados das operações. Em visita ao Brasil,  em 2008, Orlan comenta: “eu queria 
falar sobre o quanto se maltrata o corpo das mulheres. A religião propõe um corpo 
culpado, que deve sofrer. O meu trato era: nada de dor, nem antes, nem depois”22.
Além disso, as iniciativas artísticas de transformação do corpo mais ou menos 
radicais vão se dissipar intensamente pela cultura undergound a partir dos anos 80. As 
“mutações” (body-building) vão reunir desde piercings e tatuagens ao transsexualismo 
e à produção de novas monstruosidades e anomalias. Sobre o assunto, Yves Michaud 
diz:
O homem mecânico dos anos 1930 parece estar de volta 
– mas sob formas e para tempos em que a norma de 
eficiência  esportiva  ou  administrativo  desapareceu,  e 
onde só impera a lógica do espetáculo ou do fantasma 
individual.  O monstruoso se torna manifestação dessa 
perfeição sem norma (MICHAUD, 2008; p 553).
Com efeito, a expansão dos meios técnicos de produção de imagem, agindo 
sobre uma realidade cada vez mais “tecnodependente” e “tecnofetichista”, vai levar a 
uma democratização  da pornografia,  do  voyeurismo e  do  exibicionismo (Michaud, 
2008;  555).  O  desenvolvimento  progressivo  das  tecnologias  médicas,  cirúrgicas  e 
genéticas vem, portanto, auxiliar a formação de novos esquemas artísticos, ficções (de 
repertório  científico)  e  corporalidades  híbridas  –  a  matriz  tecnocientífica  produz a 
mistura  entre  o  humano  e  o  maquínico.  Assim,  no  bojo  da  passagem do  modelo 
industrial e mecânico para os modelos biotecnológicos, surge o cyborg (cyber body).   
Neste contexto, muda a apreensão que temos dos freaks, 
no mesmo movimento em que surgem os cyborgs, como 
espécies de novos heróis. O freak não é mais o outro de 
22Entrevista  publicada  no  portal  “G1”.  http://g1.globo.com/Noticias/PopArte/0,,MUL736383-
7084,00FRANCESA+ORLAN+FALA+SOBRE+A+ARTE+DE+MODIFICAR+O+PROPRIO+CORPO
+COM+CIRURGIAS.html. Acesso em Novembro, 2011.
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cada um dos normais,  mas um 'eu secreto',  um fundo 
sem profundidade sobre o qual construímos as nossas 
identidades  sociais  e  individuais.  Como  na  fórmula 
célebre  de  Rimbaud 'je  est  un  autre',  de  certa  forma, 
somos todos freaks, ou seja especiais (TUCHERMAN, 
2008; p 154).
 Dessa forma, as teorias do “pós-humano” e do “pós-biológico” põem em foco 
as  questões  da  mutação  e  do  deslocamento  da  identidade.  Os  avanços  da 
teleinformática  e  das  novas  “ciências  da  vida”  expõem  rumos  surpreendentes  da 
evolução artificial.  Com efeito,  temas relativos  a  reconfiguração dos corpos,  como 
malformações,  próteses,  aberrações  e  anomalias,  assim  como  alusões  ao  usos  de 
produtos  químicos  e  tecnológicos  que  alteram os  limites  físicos  dos  personagens, 
entram no repertório das narrativas artísticas e das ficções contemporâneas que tocam 
a estética do abjeto (SIBILIA, 2002). 
4.4  Os atores sociais da diferença na contemporaneidade
São as novas minorias antes excluídas e imperfeitas – formadas por feministas, 
hippies, gays, punks, skinheads, etc durante as primeiras décadas da pós-modernidade 
– que vão comandar a composição de um novo corpo social, em que todo sujeito traz 
consigo  algum grau  de  anormalidade.  No  entanto,  esses  novos  atores  ativos,  que 
intentam questionar as bases da cultura oficial, vão ser devorados por uma lógica cruel 
do mercado. O corpo e a sexualidade passam por um processo de industrialização, 
sendo  absorvidos  pela  moda,  pela  mídia  e  pelo  consumo.  O  marketing,  segundo 
Deleuze (2010), se torna instrumento de controle social, e o homem contemporâneo, 
cada vez mais endividado (“moratória ilimitada”). 
Dessa forma,  novos padrões de beleza e de comportamento são projetados 
pelos meios de comunicação, dissipando a radicalização do individualismo e uma crise 
generalizada de autoestima.  Atitudes  desviantes  e  contrárias  à norma passam a ser 
apropriadas pela lógica do capitalismo. Os monstros interiores são externalizados em 
construções  culturais  disseminadas  pela  “antropologização”  do  consumo  e  pela 
indústria do espetáculo. 
Nasce assim, uma transformação freak de grandes símbolos globais da cultura 
pop. A magreza andrógena de Mick Jagger, a extravagância sexualmente provocativa 
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de  Madonna,  a  identidade  indefinida  e  artificial  de  Michael  Jackson  ou,  mais 
recentemente, a excentricidade 2.0 de Lady Gaga, que costuma referir-se a seus fãs 
como little monsters (pequenos monstros). A suposta conformidade entre corpo, sexo e 
gênero como denominadora de normalidade é questionada pelo sujeito contemporâneo, 
cada vez mais imerso em uma realidade de características fragmentadas e fluidas.   
No campo da saúde,  o indivíduo saudável deixa de ser aquele que não está 
doente, mas aquele que tem baixa probabilidade de ficar doente. Em outras palavras, 
ser “normal” significa tratar permanentemente do seu “capital-saúde”23. Além disso, se 
torna  cada  vez  mais  forte  a  tendência  de classificação  dos  mais  diversos  tipos  de 
transtorno, estirando o conceito de doença.
Na nova lógica do “fator de risco” – que surge já no fim da Segunda Guerra e 
cuja aplicação mais notória se dá na relação de câncer de pulmão e consumo de cigarro 
–, passa-se a cuidar dos potencialmente patológicos. Ao falar da propagação no senso 
comum da ideia de “fator de risco”, a partir da década de 70, Vaz diz:     
Um fator de risco para uma determinada doença não é 
uma causa nem necessária, nem suficiente; é, sim, o que 
amplia  a  probabilidade  de  seu  surgimento.  E  pelo 
intervalo longo, o indivíduo deve ser preocupar com sua 
saúde mesmo sem experimentar nenhum mal estar; de 
fato,  o  conceito  de  fator  de  risco  faz  dos  indivíduos 
doentes  virtuais,  ou  quase-doentes,  recomendando, 
portanto,  a modificação das práticas tendo em vista a 
redução das chances de adoecer (VAZ, 2010; p 144). 
Com o surto epidêmico da AIDS, na década de 80, o modelo da prevenção 
passa a ser disseminado intensamente para tentar combater um doença que conecta o 
sexo à morte. O choque espetaculoso das figuras dos aidéticos na mídia fazem lembrar 
os corpos de indivíduos nos campos de concentração de um passado não distante e 
“humanizam” celebridades, que também são atingidas pelo HIV. Além disso, o estigma 
da AIDS passa a ser associado em conjunto a outros estigmas, especialmente aqueles 
relacionados à homossexualidade, à promiscuidade, à prostituição e ao uso de drogas.  
A imagem do sujeito “gestor de si” é assim difundida na medida em que as 
práticas e as representações do corpo na sociedade de consumo de massa são cruzadas 
pelo ideal de regulação dos fluxos, das matérias e das energias do organismo carnal. 
Uma das principais qualidades de um bom gestor é a capacidade de analisar, evitar, ou 
23Em 1949, a OMS (Organização Mundial de Saúde) define: “saúde é o completo bem estar físico, 
mental e social”
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pelo menos minimizar o impacto de riscos. Ao tratar o “culto ao corpo” das sociedade 
contemporâneas,  no  artigo  “Os  stakhanovistas  do  narcismo:  body-building  e 
puritanismo ostentatório na cultura americana do corpo”, Courtine exalta:
[…]  todas  essas  técnicas  de  gerenciamento  do  corpo 
que florescem no decorre dos anos 80 são sustentadas 
por uma obsessão dos invólucrus corporais; o desejo de 
obter  uma tensão máxima da pele; o amor pelo liso, 
pelo  polido,  pelo  fresco,  pelo  esbelto,  pelo  jovem; 
ansiedade  frente  a  tudo  o  que  na  aparência  pareça 
relaxado,  franzido,  machucado,  amarrotado,  enrugado, 
pesado, amolecido ou distendido; uma contestação ativa 
das  marcas  do  envelhecimento  no  organismo.  Uma 
negação laboriosa de sua morte próxima (COURTINE, 
1995;p 86).
Além  disso,  o  excesso  de  exercícios,  os  regimes  de  baixa  calorias  e  o 
desenvolvimento  das  cirurgias  plásticas  entre  outras  práticas,  estão  relacionados  à 
manifestação de uma “personalidade narcísica”, própria do indivíduo inserido na era 
da democracia política e da sociedade de consumo (COURTINE 1995; p 87). Com a 
decomposição da verdade única do corpo social, a sociedade do espetáculo é levada às 
últimas consequências através de uma cultura de observação do outro, e também da 
exposição de si próprio. 
Tomando por base a conceituação do “show do eu” contemporâneo, de Paula 
Sibilia (2008), em que a intimidade ganha a cena da exibição, é possível analisar a 
tendência de “auto-exposição” do freak no universo midiático. Seja na transposição da 
“vida real” de um Big Brother, nos diários abertos dos blogs e redes sociais, nos sites 
pró anorexia e bulimia, ou ainda em aglomerações arranjadas de grupos travestidos de 
mortos-vivos (zombie walk), a diferença ganha sentido de perturbação em uma busca 
pela liberdade de explanação das experiências vividas e dos registros virtuais.
Da transformação progressiva do entendimento da anormalidade, que passa do 
monstro freak grotesco para o indivíduo com deficiência e depois para o ator social da 
diferença, chegamos a um espetáculo bizarro da intimidade. Esse último se configura 
pelas redes de mútua exibição sem limites entre o público e o privado e, sobretudo, 
pela confusão entre as fronteiras da experiência do real e do virtual. A cultura visual é, 
cada vez mais, multiforme, e a comercialização de “aberrações” é agora compartilhada 
na rede. 
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Finalmente, neste terceiro capítulo, pudemos trazer para a contemporaneidade a 
relação de um “devir freak”, advinda da postura de freak out da contracultura. A partir 
dos  anos  50,  as  monstruosidades  são  expandidas  para  a  televisão  e,  em seguida, 
absorvidas pelas diferentes práticas artísticas, sob novas acepções. Com o fechamento 
do último freak show de Nova York, nos anos 60, os deficientes físicos ganham maior 
representação política, ainda que sofram preconceitos e dificuldades de  inserção na 
sociedade até os dias de hoje. A anormalidade agora faz parte da complexidade de 
cada sujeito, e a alteridade passa distante da imagem do freak.  
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS
Após este estudo, é possível inferir que as sociedades basicamente ocidentais 
passaram por  um extenso  processo  de  aceitação  freak,  que  engloba  mudanças  na 
compreensão do termo (do monstro freak ao freak out) e moderações no alcance das 
alteridades. No entanto, ainda que a noção de igualdade domine os contextos sociais 
dos  dias  de  hoje,  a  maneira  de  operação  do  sistema  capitalista  –  com  enfoque 
sobretudo  nas  ciências  da  vida  –  impede  a  equilibrada  correspondência  entre  os 
indivíduos.    
Assim, as figuras de outridade estão afastadas da representação do  freak, tal 
como  ele  era  identificado  no  século  XIX,  sendo  reconhecidas  atualmente  em 
agrupamentos  socialmente  marginalizados  como,  por  exemplo,  o  “terrorista”,  o 
“traficante” e o “pedófilo”, fundando outra modalidade de anormal. O “devir-freak” e 
a externalização das diferenças do “show do eu”, por sua vez, abrangem construções 
culturais disseminadas pelos meios de comunicação mais tradicionais, pelas práticas 
artísticas  e  pelas  novas  plataformas  de  veiculação  da  informação.  Além  disso,  o 
conceito  de  normalidade  foi  alargado,  contemplando  uma  maior  latitude  de 
comportamentos. Os próprios liames do normal e do patológico são problemáticos.  
O lugar da alteridade no tempo presente não é mais configurado na imagem do 
freak,  mas  categorizado nos  espaços  de mútua  exibição.  Se o  “outro”  em nós,  na 
modernidade, é manifestado através do temor de ser anormal, o “outro” em nós do 
contemporâneo  é  representado  por  aqueles  que  estão  em  evidência  na  mídia.  As 
atitudes invejadas das grandes celebridades ou mesmo dos confinados do Big Brother  
simbolizam a crença na autenticidade, que pode ser desvelada como a crença em ser 
livre. 
Os freaks shows, contudo, apesar de terem desaparecido oficialmente das feiras 
e teatros de exibição, continuam alastrando o esquema de aliança entre comércio e 
espetáculo  das  anomalias  pela  mídia.  Os circos  de  aberrações  pós-modernos  estão 
estampados nas páginas do  Guinness Book (Livro dos Recordes),  agenciados pelos 
apresentadores/empresários  dos  “monstros”  nos  talk-shows  sensacionalistas 
(NAZÁRIO,  1998;  p  47) e  aclamados pelos  Jogos  Paraolímpicos.  As competições 
pelos mais diversos status de monstruosidades – tais como títulos os de O  Homem 
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Mais  Alto do Mundo ou A Criança Mais  Gorda do Planeta  –  são promovidas  em 
coleções de  rankings impressos e estetizadas através de casos bizarros na TV – é o 
caso do inesquecível Programa do Ratinho. Já as disputas esportivas com o discurso de 
inclusão de portadores com deficiências acabam por opor radicalmente super atletas e 
para-atletas. 
Esta  monografia  procurou traçar  uma análise  histórica  da  representação  do 
anormal  nos  meios  de  entretenimento  de  massa,  desnaturalizando  qualquer 
interpretação rígida da imagem e do lugar do freak ao longo de um período extenso da 
trajetória das culturas. Os desdobramentos dos dispositivos do biopoder, da sociedade 
de disciplina moderna até a sociedade de controle contemporânea, foram levados em 
consideração  para  a  compreensão  do papel  político  e  estético dos  instrumentos  de 
comunicação.  A diferença,  seja  ela  moralizante  ou engajada,  sempre figurou como 
peça chave de assimilação ou crítica das formas de investimento de poder sobre a vida. 
Assim, vimos que, fugindo das amarras convencionais opinativas, o conceito 
de  freak  transitou  entre  o  grotesco  e  a  exposição,  a  enfermidade  e  o  horror,  o 
engajamento  e  a  diferença,  o  culto  e  a  “auto-exposição”.  Dos  fundamentos  da 
fabricação de corpos monstruosos aos rumos futuros da administração intensiva da 
vida  pelo  campo da biociência,  um longo caminho de  modelos  de pensamento da 
relação do “eu” e do “outro” foi delineado.
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